他的手術刀，從來沒為我停過_第9章 他翻出紙筆

第9章

他翻出紙筆，寫下：

“虧欠清單。”

第一條：陪林知夏做胃鏡。

第二條：結婚七週年。

第三條：岳母腦梗住院。

第四條：她三十歲生日。

第五條：她辭職那天，我沒有問一句。

寫到第五條，他停住了。

因為他發現，自己根本寫不完。

七年裡，他欠我的不是幾件事。

是無數個被他輕描淡寫帶過的瞬間。

陸聞璟找到景德鎮時，我正在陶藝教室裡修坯。

手上全是泥。

幾個孩子圍著我問：

“老師，這個杯子歪了還能救嗎？”

我笑著說：

“能。歪了就順著它做成花口杯，不一定非得圓。”

陸聞璟站在門口，眼眶紅了。

孩子們下課後，他走進來。

“知夏。”

我把杯坯放到木板上。

“陸醫生，掛號了嗎？”

他臉色一僵。

“我來接你回家。”

“我沒有家在你那裡。”

他從包裡拿出檔案。

“離婚協議我沒簽。我把許棠調出組了，鑰匙也收回來了。醫院那邊我也受處分了。以後我不會再帶任何女學生。”

我洗了手，抽紙擦乾。

“還有嗎？”

他又拿出一張體檢預約單。

“我重新約了複查。這次我陪你。全程陪。你怕疼，我就在旁邊。”

“陸聞璟。”

我打斷他。

“你是不是覺得，我離開你，是因為你沒陪我做胃鏡？”

他愣住。

我看著他，一字一句：

“那天我怕，不是因為胃鏡疼。是因為我終於承認，我嫁的人，連我疼都嫌煩。”

他嘴唇發白。

“知夏，我知道錯了。”

“你不知道。”

我指了指桌上那個還沒燒製的杯子。

“它歪了，我還能改成別的形狀。可人心歪了七年，不是說一句錯了就能扶正。”

他眼淚落下來。

“我不能沒有你。”

“你不是不能沒有我。”

我把髒水倒進桶裡。

“你是不能沒有一個免費護工保姆情緒垃圾桶。”

他上前一步，想拉我的手。

我退開。

“別碰我，手上有泥，髒。”

他顫聲說：

“我不嫌。”

我笑了。

“可我嫌你。”

陸聞璟僵在原地。

門口晚風吹進來，陶架上的風鈴輕輕響。

他終於低下頭。

“我能不能再見你一次？”

“不能。”

我走到門邊，替他拉開門。

“陸醫生，慢走。”

他沒有立刻走。

在景德鎮住了一週。

每天早上，他會把早餐掛在我院門口。

我一次沒拿。

鄰居阿婆問我：

“小林，門口那個男的，是你什麼人？”

“前夫。”

阿婆點點頭。

“難怪，看起來像丟了魂。”

一週後，我收到同城快遞。

寄件人：陸聞璟。

裡面是簽好字的離婚協議。

還有一張銀行卡。

字條上寫：

“房子歸你，存款歸你。我爸那邊我已經安排進護理院，以後不用你再管。知夏，這是我能補給你的第一點東西。”

我把協議收好。

錢我沒退。