1
我患有嚴重的精神分裂。
白天的我是個連話都說不利索的結巴。
夜晚的我，卻是個能唱一口字正腔圓情歌的交際花，嬌媚動人，惹盡風頭。
知青點的人都以逗弄白天的我為樂，唯獨隊裡的赤腳醫生賀明錚是例外。
他總是溫柔地護著我，給我熬藥，說他最厭惡那個輕浮的副人格。
他承諾會治好我，帶清清白白的沈雁書回城。
直到恢復高考的前一夜，我因發高燒，在深夜裡提前掙脫了沉睡。
煤油燈下，一向清高孤傲的賀明錚，正痴迷地吻著我的手背：
“嬌嬌，很快就要恢復高考了，也不知道那個蠢貨能不能過。”
“你放心，考上大學我會學腦科，夜晚太短了，我想白天黑夜都是你。”
“等我把那個結巴除掉，你就是我唯一的妻子。”
嬌嬌，是那個副人格給自己起的名字。
原來他熬了三年的藥，不是為了治癒我，而是幫她將我抹殺。
我捂著嘴，胃裡一陣痙攣，卻笑得連眼淚都出來了。
正好，我聯絡到了省城的醫生，就當初成全他們了。
......
等外面的腳步聲走遠。
我撐著高燒發軟的身子，一點點爬下床。
走到賀明錚的桌前。
今天他大概是向嬌嬌表白太激動，平時上鎖的抽屜竟然敞開著。
抽屜最上面，是醫療記錄本。
翻開第一頁，才發現裡面根本不是什麼病歷。
我認出那是嬌嬌的筆跡。
“錚哥說，他最討厭白天那個結巴幹活一身臭汗的味道。”
“他說，只有晚上洗乾淨了，才配讓他抱在懷裡親。”
“錚哥拿買退燒藥的錢，去黑市給我換了一盒友誼牌雪花膏，抹在臉上真香啊。”
我往下翻，泛黃的收據從本子裡掉了出來。
友誼牌雪花膏，整整五十塊錢。
而旁邊另一張皺巴巴的字條上，寫著兩行字。
“發黴雜糧窩頭兩個，一毛錢。”
“留給沈雁書當白天的口糧，餓不死能下地幹活就行。”
我緊緊攥著那張收據，手心裡滲出血絲。
在抽屜的最底層，還壓著一張照片。
照片上，賀明錚穿著嶄新的確良襯衫。
他緊緊摟著我的腰。
兩人在縣城照相館的紅色幕布前，笑得無比燦爛。
照片背後寫著：“賀明錚與嬌嬌定情紀念。”
而下鄉整整三年。
我累死累活幹農活。
連一張屬於自己的單人照都沒有。
我翻到賀明錚日記的最後一頁。
墨跡還未乾透。
“嬌嬌是夜裡的玫瑰，需要我精心嬌養。”
“那個結巴只是幹活掙工分的粗鄙工具。”
“等她替嬌嬌抗下這最後半個月的繁重農忙，就想辦法讓她徹底消失在這個世界上。”
我跌坐在泥地裡，眼淚砸在手背上。
原來，他每天清晨端給我的那一碗碗苦澀刺鼻的藥。
根本不是治結巴的，而是為了摧毀我的主人格。
天色矇矇亮時，門簾被掀開。
賀明錚端著一個黑漆漆的瓷碗走進來。
看到我坐在床邊，他先是愣了一下。
隨即換上一副溫柔心疼的嘴臉。
“雁書，你醒了？怎麼不在炕上躺著？”
他快步走過來，用勺子攪動著那碗散發著怪味的藥汁，端到我嘴邊。
“快把藥喝了。”
“這是我託縣裡同學找來的特效藥，雖然苦，但治結巴最管用。”
“等你病好了，我就帶你回城領證。”
我攥緊被角，看著他那張面不改色的臉。
胃裡一陣翻江倒海。
我沒有去接那個碗，只是盯著他的眼睛，一字一頓地問：
“賀明錚。”
“如果有一天，我徹底消失了，你會怎麼辦？”
賀明錚拿勺子的手猛地一抖。
他眼底閃過慌亂，但很快就被極力掩飾的暗喜取代。
“瞎說什麼呢？你怎麼會消失？”
他強作鎮定地把碗塞進我手裡。
“趕緊喝，一會還要去大隊部開表彰大會。”
我低下頭，趁他轉過身去拿毛巾的瞬間。
將整碗藥汁，盡數倒進了床底的痰盂裡。
放下空碗，我隨意擦了擦嘴角。
“好，我喝光了。”
賀明錚轉過身，看著空蕩蕩的碗底，滿意地笑了。
我沒再多看他一眼，徑直走出房門，來到大隊部的郵局代辦點。
我給省城那位秘密研究意識轉移的醫學專家，拍去一封電報。
電報上只有三個字。
“我同意。”