我家麵館的規矩

我家是開面館的。

爸爸的牛肉麵做得最好吃，但那是給弟弟和客人吃的。我的碗裡，永遠只有白麵條和一點點湯。

媽媽說，女孩子家，吃多了會長胖，嫁不出去。

每天，那個胳膊上畫著老虎的叔叔都會來吃飯，他不給錢，媽媽也不敢說話。

今天，他又來了，一屁股坐下，指著我的碗問:

「媽了個巴的。小孩，你碗裡怎麼連個蛋都沒有?」

1

我嚇得一哆嗦，手裡的筷子差點掉在地上。

我不敢抬頭，也不敢說話，只是把頭埋得更低，恨不得鑽進那個空蕩蕩的碗裡。

這個胳膊上有老虎的叔叔，我偷偷叫他老虎叔叔。

他每天都來，坐在?口固定的那個位置，翹著二郎腿，把一雙大腳搭在對面的凳子上。

他一來，媽媽就會立刻放下手裡的活，堆著笑臉迎上去，客氣地喊一聲:「虎哥來了。」

爸爸也會從後廚探出頭，跟著喊:「虎哥。」

然後，爸爸會用最大的碗，盛上滿滿一碗麵，鋪上厚厚一層牛肉，再臥上一個金黃色的煎蛋。

媽媽說，虎哥是來「收錢」的，這樣我們家的麵館才能安安穩穩地開下去。

我聽不懂。我只知道，虎哥碗裡的肉，比我一個星期在飯桌上看到的肉加起來都多。

此刻，虎哥那雙鷹一樣的眼睛正盯著我的碗。

媽媽臉上的笑僵了一下，連忙快步走過來，一把按住我的肩膀。

「哎呀，虎哥，您別跟小孩兒一般見識，她挑食!青菜不吃，肉也不吃，就愛吃這口白麵條。」

她一邊說，一邊用力地掐了一下我的後頸。

我疼得縮了縮脖子，把頭埋得更低了。

我不是挑食。

我只是不敢說我餓。

虎哥沒說話，他只是收回了搭在凳子上的腳，坐直了身體。

店裡瞬間安靜下來，只有後廚煮麵的水「咕嘟咕嘟」地響著。

他盯著我，看了很久，久到我感覺自己的後背都溼了。

他的眼神我看不懂，像是在看我，又像是透過我在看很遠很遠的地方。

然後，他衝後廚喊了一聲:「老闆!再給我加個蛋，切二兩牛肉，單放一個小碗裡。」

爸爸立刻應聲:「好嘞!」

很快，媽媽端著一個裝著煎蛋和牛肉片的小碗出來了，小心翼翼地放在虎哥的桌上。

虎哥看都沒看她，直接用筷子把那個小碗推到我面前，下巴朝著我的碗點了點。

聲音又粗又硬。

「吃。」

我愣住了。

金黃色的煎蛋，邊緣煎得脆脆的，還冒著熱氣。

牛肉片上沾著紅亮的湯汁，散發著我只敢在夢裡聞一聞的香味。

我抬頭，怯生生地看了一眼媽媽。

媽媽的臉，白得像一張紙。她對著我，擠出了一個比哭還難看的笑容，牙齒縫裡卻漏出只有我能聽懂的聲音。

「你敢吃......試試......」

我的手，一下子就僵在了半空中。

2

虎哥的眉頭皺了起來，發出「嘖」的一聲，顯得很不耐煩。

「怎麼著?小孩，還要老子餵你?」

他聲音一大，媽媽的身體就抖了一下。

她立刻換上一副笑臉，彎下腰，用一種我從未聽過的溫柔語氣對我說:

「苗苗乖，叔叔給你吃的，快吃呀。謝謝叔叔。」

她一邊說，一邊把那個小碗又往我面前推了推，手指卻在桌子底下，狠狠地掐住了我的大腿。

疼。

我眼淚一下子就湧了上來，但我不敢哭。

我低下頭，用盡全身的力氣，才沒讓眼淚掉進碗裡。

我拿起筷子，夾起那片牛肉，飛快地塞進嘴裡。

太香了......

我從來不知道，原來爸爸做的牛肉這麼好吃。

我捨不得嚥下去，用舌頭在嘴裡翻來覆去地品嚐著。

虎哥看著我狼吞虎嚥的樣子，嘴角好像動了一下，然後就轉過頭去，大口吃起了他自己的面。

那天，我把一整碗牛肉和一個煎蛋都吃完了，連碗底的湯汁都喝得乾乾淨淨。

我的肚子，撐得圓圓的，從來沒有這麼飽過。

虎哥吃完麵，站起來，像往常一樣沒給錢就走了。

他一走出店門，媽媽臉上的笑瞬間就消失了。

她「啪」的一聲，把我的碗收走，狠狠地摔在水池裡。

「吃!吃!你就是個餓死鬼投胎!」她指著我的鼻子罵:

「吃裡扒外的東西，誰給你的吃的你都敢要?你是想讓街坊鄰居都看我們家的笑話嗎?說我們虐待你，不給你飯吃?」

弟弟這時候從裡屋跑了出來，手裡拿著一個大雞腿，那是爸爸專門給他留的。

他跑到媽媽身邊，奶聲奶氣地告狀:「媽媽，姐姐偷吃肉!」

媽媽立刻蹲下身，摟住弟弟，聲音一下子就軟了。

「寶寶乖，那是姐姐不懂事，媽媽已經罵過她了。你吃你的，不夠鍋裡還有。」

她看著我的眼神很兇，我有點怕。

「今天晚飯你別吃了,」她說:

「我看你中午吃得那麼飽，撐不死你。省下點糧食，給你弟明天多加個蛋。」

那天晚上，我餓得睡不著，躲在被子裡偷偷地哭。

我只是不明白，為什麼弟弟可以吃雞腿，我連吃一片別人給的牛肉，都是一種罪過。

從那天起，虎哥每次來，都會多點一份牛肉和煎蛋，雷打不動地推到我面前。

媽媽不敢再明著阻止，但她會用各種方法把氣撒在我身上。

比如，虎哥前腳剛走，她後腳就會讓我把店裡所有的地都拖一遍，拖不乾淨就不準吃飯。