渡舟

紀川再一次將我晾到一邊，接過學妹遞來的水時，我沒再等，識相地轉身離開。

紀川將我的侷促看在眼中，卻若無其事地別開臉。

他以為，我離不開他這件事，我們心照不宣。

因為我聽力障礙，從小隻有他願意跟我交流。

因為我父母雙亡，一直把他當做唯一的依賴。

因為我卑微惶恐到義無反顧地選擇陪他復讀。

我曾經也那樣以為。

但當他的手第二次越過我去接別人水的那一刻。

我知道,

再打擾，就不禮貌了。

1

紀川的籃球賽沒有告訴我。

但從食堂出來路過籃球場時，我還是拿著水停住了。

我想我們昨晚剛鬧了不愉快，我該送瓶水主動求和的，順便告訴他我的新助聽器很好用。

可從我出現的那一刻，紀川的臉就沉了下來。

手中的籃球猛地灌在籃板上，嘭地一聲彈回來。

「她怎麼又跟來了，紀川不是不讓告訴她嗎?」

場下有人小聲嘀咕，我不安地用頭髮擋了擋耳朵，好怕他們知道我聽見了。

紀川叫停了比賽，擰著眉不耐煩地向場下走來。

他拿起毛巾擦汗，全程沒有看我一眼。

我深吸了一口氣，扯出笑臉，將水高高地遞了過去。

「紀川，喝水。」

以往都是這樣的。

他雖然性子傲嬌，可只要我低下頭哄一鬨還是會好的。

但這一次我聽見了他細微的輕嗤聲。

很輕很輕，卻帶著十足的厭煩。

像一根刺，透過耳膜直直扎到我的心尖上。

我的手依然舉著，連同笑臉一同僵在了那裡。

紀川刻意忽略我，伸手越過我的水，接過身後學妹林怡遞過來的。

「謝謝。」

他朝她微笑，然後他們談笑風生。

他們就站在我身旁，很近很近，卻默契地誰都不看我一眼。

我訕訕地將水收回來，頭低得很低。

有風吹過，這個新配的助聽器真的很好用。

我第一次真切地聽到了周圍的嘲諷聲。

原來他們聲音好大......

原來紀川一直聽得到......

紀川再一次回到場上時，我沒有像以前一樣繼續等他，而是識相地默默轉身離開。

2

我在教室後排枯坐了整個中午，久違的翻書聲和演算紙上的沙沙聲讓我的心跳逐漸加快。

午休結束時，我終於做出抉擇，決定回到原來的選課組合。

復讀時，我跟隨紀川將組合中的地理換成了生物，那是他擅長的組合，他說我離開他會不方便，既然我的志向是律考，學什麼都無所謂，不如跟著他方便一些。

我確實被他的提議打動了，我貪念躲在他身後的安全感。

可此刻我那點久違的驕傲隨著耳膜的震動，一點點甦醒。

我後知後覺地為自己當初的決定感到羞恥。

下午第一節是班主任的課，課前我將想法告訴了她。

班主任將我的頭髮挽到耳後。

「新耳飾很漂亮。」

她鼓勵地對我笑笑。

「串過去確實對你更有利，但老師還需要協調一下。」

班主任話音剛落，紀川抱著籃球從走廊轉過來。

他恰好聽見我們最後的對話，本來運動完舒展的面容在那一刻又緊繃起來，他蹙著眉，聲音很小卻不容置疑。

「您答應她把座位調到我身邊了?我還沒同意!」

他身後烏泱泱跟著一群人，林怡笑容和煦地將班主任的衣領整理好。

「老班你又開始道德綁架，瞧紀川都老成成什麼樣了，您饒了他吧。」

班主任訝異地看了眼紀川又看了看我的新助聽器，似乎驚異於紀川為何說話不顧我的感受。

但隨即便反應過來，紀川似乎不知道我能聽清了。

她沒有理紀川一行，垂下眼，用力握了握我的肩膀。

「好孩子，等老師做一下工作，最快下週。」

林怡一臉無奈，搖搖頭同情地看著紀川:「要收你來嘍，趁著一週好好喘口氣。」

紀川面沉似水，目不斜視地從我身邊擠過去，悶頭回到座位。

我知道紀川誤會了，但班主任沒有解釋，我也一個字不想多說。

我的確曾經提議過想和他坐在一起，那還是我剛答應陪他復讀時。

可後來看他和周圍的新同學越來越聊得來，我便放棄了這個念頭。

顯然，他不那樣認為。

他覺得我在向班主任賣慘，以達到糾纏他的目的。

原來，在他心裡，我已經如此不堪。

整整一個下午，我和紀川沒再說一句話。

直到最後一節課上完，到了晚飯時間。

平常我會等在班級後門，等紀川收拾好我們一起去食堂。

食堂聲音嘈雜，打飯阿姨又帶著口罩，我常常聽不清她在大聲喊什麼。

紀川總是說「你給別人添麻煩了你知道嗎?」。

他臉上不耐煩，動作卻很霸道地將我護到身邊，然後準確地點出我愛吃的幾樣菜。

「記得跟緊我。」他說。

我跟在他身後好多年，有時他身邊有人，他們邊走邊聊，我就跟遠一點。

他會時不時回頭，叫我別磨磨蹭蹭，到他身邊來。

這個習慣維持了好多年。

就連此時此刻，紀川生著我的氣也依然習慣性地看向我的座位，然後再看向後門方向。