6. 毒梟的墓園_第二章 因為負傷
因為負傷，他被留了下來，在山裡一個隱蔽的村莊裡進行治療。
陳永祥說：「他二大爺的，就打了五分鐘，也就崩十幾發子彈就完了」。我立即發現，他說這幾句話時，北京味道清晰地露出來。
在密林掩蓋的村莊裡治療時，每天來給他換藥的是一個叫阿貞的年輕女民兵。他像愛一個姐姐那樣依賴著這個清秀的北越姑娘。傷口痊瘉後，他也被留在了這個隱密的村莊，開始像阿貞她們一樣照顧被送到這裡的傷員，同時還要接收從中國運送過來的藥品等，再把這些物資轉運到其它地方去。
由於美軍對中國和蘇聯援越的戰爭物資封鎖越來越嚴，中國工兵在北越山區密林中開僻的胡志明小道也經常受到美軍飛機的偵察和轟炸。在一個安靜的早晨，路過村莊上空的美軍飛機發現林中空地上晾曬的白色被單，便順手扔了幾顆炸彈，正在提水準備洗滌傷員衣裳的阿貞不幸死於轟炸。
陳永祥把一隻酒杯向樓下一扔說：「襲擊過去後，我們只找到了阿貞散落在地上七零八落的肢體，從那刻起，我變成了野獸一般的瘋子，眼睛裡是火焰，嘴裡邊是對阿貞的呼喚，但心裡卻是空蕩成一片」。
在阿貞永遠也找不到的那一陣，他卻能到處看見阿貞的身影，一刻不停地在村莊和村林裡跑來跑去欲抱住飄浮的阿貞。醫療隊的隊長命人把他送入屋子裡不許出去，他又將竹製的屋子破壞，繼續漫山遍野地尋找阿貞，直到隊長把他捆綁起來並連續往他胳膊裡注射鎮靜劑。
兩個月後，美軍飛機又一次路過扔炸彈時，他被炸彈的氣浪從屋子拋到外邊的水溝裡，剎時自己清醒了，並飛快地爬起身衝進正在燃燒的火堆中搶出阿貞留下的遺物。
老頭對我講述這一切時語氣平靜，但桌子上的酒杯、水果及盤子隨著他的講述被四面八方扔在地毯上。我有些擔心他從司機身上搶過槍來向誰射擊，但他並未向司機坐的方向瞟一眼。
我不想讓一個堅硬的男人徘徊在他深不見底的記憶縫隙上，那裡如墨汁樣的海底，會拽拖著人向深入縫隙難以回來。我體驗過這不顧一切尋找的危險。
於是我問陳永祥：「越戰之後你沒回北京？」
「北越勝利後準備向南方打，所有的部隊都在暫時休整，我所在的衛生隊已擴充為一個師的醫院，就扎駐在靠緬甸和南越的邊界上。」
四
和他一起從北京跑出來的十幾個年輕人，進入北越後迅速進入戰鬥部隊，不久便分散到各處再無音信。在北越部隊等待向南方大舉進攻時，老天爺竟安排十幾個人中的一半陸續到了陳永祥的師醫院療傷。
隔了幾年再意外見面的七個人，集中到醫院時竟一時互相沒認出來，還是陳永祥看新收傷病員名單時發現有些名字如此熟悉，於是他按奈著激動衝入病房，照著名單上的名字狂喊。
這些渾身都有多處槍傷、彈片傷的戰士在醫院中意外相見，不再是當初的那些白淨、稚嫩和嘴上隱約剛露出胡絨的學生；他們現在臉瘦得像猴子一般，皮膚如裹上了一層閃閃發亮的紅銅。
眼前纏著繃帶的傢伙們，不約而同地衝到一起擁抱著、衝撞著、竭盡全力嘶喊著，全然不顧傷口在繃帶裡疼痛的呻吟。
但陳永祥卻發現，在一傍觀看這一狂歡情景的北越傷兵中，有一雙眼睛沉默地看著他們。他倆靜靜地對視幾秒鐘後，陳永祥大叫一聲「張衛東！」
在學校時，張衛東是他們的班長，在北京把他們十幾個人串連起來並能讓他們決心去北越打美軍的正是他。
老頭沉默了一會兒又往地毯上扔了個酒杯後說：「他的一條腿沒了。」
當人們發現班長張衛東時，所有人的目光都變得和他一樣沉默，這種沉默一直延續到一個月後。
張衛東告訴同學們，他聽到一些傳言說北京不希望北越的部隊進攻南方，但北越上層已做出進攻的計劃。他環視著同學們說，你們該離開這個無休止的戰場，隨便去哪裡都行。
多年在戰爭中的經歷，不僅磨練了這群人的意志，也使他們有了判斷複雜事情的能力。他們決定聽從班長張衛東的暗示。
陳永詳說，他們決定走，方向是泰國。
當大家準備好了抬班長張衛東的擔架及一切必須的物資後，在要行動的半夜，卻聽到一聲槍響。他們衝進屋一看，張衛東左手持槍、頭部滿是鮮血已死去，右手握著一張信紙放在腹部。
陳永祥衝上去拿起信紙：快走，稍遲危險。她已犧牲，我也無可留戀。
六個戰士不約而同發出一聲悶吼，鑽入了屋後的樹林。
我問張衛東說的「她」是誰？
「張曉紅，我們學校文宣隊的，她喜歡張衛東，誓死要跟著他赴湯蹈火。但她早於張衛東死於美軍的燃燒彈。」
他們迅速離開了危險區域。一個月後，這六個人進入了寮國。
然而，他們卻在進入寮國走了幾天後，遭上了寮國民兵。
「我們穿的都是北越軍服，語言又不通，當時還處於戰爭狀態，他們把我們包圍後不相信我們編的說辭，萬一扣留很可能後果嚴重。」老頭手裡把玩著水果刀說。
這六個人很清楚自己所面臨的危險，彼此交換一下眼神突然向對方開火，趁著手榴彈爆炸的煙霧向密林中奔去。
退到山頂後，有人發現少了劉建軍，而山下槍聲還在持續，一聲手榴彈炸響後槍聲漸漸沒有了。「我們都知道，劉建軍在那兒打阻擊，用最後一顆手榴彈結果了自己。」
在北越打過仗的人都清楚，開了第一槍就沒有退路。落在最後邊的人在危機關頭會留下打阻擊以讓其他人逃脫。我聽老頭說到這兒，判斷劉建軍極可能是他中彈了，為不拖累其他人犧牲了自己。
剩下的五個人簡短討論了一下，認為只能向西邊走了，西邊是緬甸，退到那裡相對容易。
在寮國所遇到的變故讓他們只能選擇緬甸，而他們抱著孤注一擲的決心一路萬分艱險地進入緬甸後，沒人能想到，人生會是另一個樣子。
五
從北越出逃到緬甸後，活著的五個人在這個陌生的國家中很茫然，經過幾個晝夜的觀察和討論，他們決定先向中國邊境靠攏，目標是果敢。
他們在北越參戰的經歷，受到佔據著果敢民地武裝同盟軍的認可，五個人在參加了幾次對他們而言稱不上是戰鬥的伏擊戰後，分別被任命為連、排長等。並可以參加旅部的作戰會議。
陳永祥告訴我：「同盟軍實際上是個雜牌隊伍，領導人差不多都是來自於中國文革時期的知青，人員複雜，拉幫結派嚴重。過了一年後，我們就感到這不是久留之地。」
促使他們真正離開果敢的是周海軍之死。
周海軍和陳永祥是同一部隊大院長大又是同班同學，他有四個姐姐，在家中受寵萬分。當初他們一幫人暗中決定南下越南時，都不同意讓周海軍入夥，說他細胳膊細腿長得又細皮嫩肉，還是陳永祥說服班長帶上了他。
周海軍到北越後經過幾年從林作戰變了個人，不僅兇悍而且思考周密。他們加入同盟軍後，升為連長的周海軍屢打勝仗成為同盟軍中的骨幹，但也受到老大親信們的排擠，最終在一次戰鬥中被人打了黑槍。
剩下的四個人再次決定走，但有個問題令他們猶豫了。果敢緊靠著中國雲南，一個晚上的行軍就可以回到祖國去。回不回去呢？陳永祥表示他不想回去，為北越戰死了那麼多同學，為逃生又犧牲了最親密的兄弟，能回去嗎？其他三個點頭同意了。
於是，他們拉了兩個排的人趁夜離開果敢，經景棟向南到金三角，在途中還擇機洗劫了遇到的一個販毒團伙。
當他們一群人在「金三角」安頓下來後，打仗並不是面臨的首要問題，吃飯及彈藥補給更為迫切。在初期四個人彼此沒有分工，統一了意見後讓比他們高一屆的王愛國任隊長，狼群也需要一隻頭狼。
接著，他們襲擊了幾股零散的山匪團伙，不殺人只要錢和武器，順便還收編了一些看上去還像樣的匪徒。
幾個月後，他們的隊伍擴充到百十人，戰鬥實力有了，幹什麼是他們四個人經常討論的問題。很快，他們決定介入鴉片買賣。
我問他：「你們能放棄當初的想法去為鴉片打仗嗎？」
「如果你總是在死人堆裡求生，眼看著一塊兒生死與共的兄弟一個個死去，你怎麼還能有其他想法？」老頭又往地毯上扔了個酒杯。