39. 地鐵安檢員戀愛日記_第六章 中海蘭庭共6棟

中海蘭庭共 6 棟，進門左手邊是第一棟，順時針分佈。

龍湖天街快餐區在附一樓，綠茶餐廳、南風餚、花膠雞、姜東虎、贊魚在 6 樓。

保利星座和保利心語中間有一條小路，可以直接連通。

……

就像打遊戲需要攻略一樣，晚上回去，我把所有地址與關鍵資訊繪製成了一張地圖。這就是外賣員小方的新手攻略。

為了多掙錢，我會在晚上 9 點以後再跑三個小時。

騎著電瓶車穿梭在大街小巷，滿城繁華，食館老闆吆喝著生意，食客們大快朵頤，十分開心。世界一如既往地美好著，我們彷彿是被落下的人。

單子間隔，我和其他外賣員一樣，會站在路邊抽一支菸。我討厭香菸在嘴巴里的味道，但是它的確能撫平突至的焦慮與疲憊。

夜半是最難熬的時光。

因為患病，她總是失眠。

白天要跑單，我晚上總是睏倦得要死。為了讓她感覺不那麼孤單，每晚睡前，我都會用一條絲巾將我倆的手輕輕綁在一起，繫個死結。

「千萬記住，你不是一個人，你還有我。」我說。

她使勁點頭，替我把被子掖好。

「你放心。」她說。

（七）

10 月 17 日星期四。

「這波疫情又來了，誰讓外賣員進小區的？」進電梯廳，就看到一個阿姨正攥著一個同事的袖子，不讓進電梯。

「阿姨，我們每天都做核酸，跑單的時候從來不取口罩，袋子也會消毒。」同事是個小夥子，此刻正滿臉焦急地解釋著。

「現在的病毒厲害呢，還有三次陰性，第四次就轉陽的。多一個外來人就多一份風險，你別進電梯，你趕緊給我出去！」阿姨依舊扯著不放。

「阿姨，您讓我送這一單吧，馬上要超時了。這單超時，我今天就白乾了！我下次不進來了，這次您讓我送了行嗎？」小夥子急得快哭了。

旁邊聚攏的老年人越來越多，附和的人也越來越多。

阿姨見狀更得意了。

我心下一狠，走過去拿過同事手上的食品袋，就往樓梯上衝。

「誒誒誒，這怎麼還有一個啊？」

背後傳來阿姨們的慘叫。

不讓坐電梯，我走樓梯還不行？

一個 15 樓，一個 18 樓。

要不了命。

當然，送了下來就被阿姨們扭送到了物業辦公室。

老人們群情激奮，我彷彿成了新冠本冠，人人應當避之唯恐不及。

最終在物業經理的再三安撫下，我被釋放了。

跑單黃金期已過，午高峰白瞎了。本來還準備今天吃點好的犒勞自己呢。

回到家。

瑩瑩蹲在衛生間費力地刷著我的球鞋。

我立刻拉她起來。

「別費力了，你還沒什麼力氣，弄這幹啥？趕快去躺著。」

她轉頭，我才看見她一臉眼淚。

「怎麼了，這是？」我焦急地問道。

她抬手用袖子擦乾眼淚，說道：「我都看見了，不讓你們外賣員進電梯的事兒，鄰居群裡在傳這個影片。」

「哦，沒啥事，阿姨們怕傳染，激動了點。」我心裡有點發酸，嘴裡卻安撫道。

她搖頭，

「都是我害的。老方，你本來不需要過這種日子，是我拖累了你。」

說著，她又開始掉眼淚。

我藉故拿紙巾，強忍住眼淚，說道：「那我該過什麼日子呢？地鐵安檢員？害怕復發的憂鬱症患者？」

她一把抱住我，矛盾地哭道：「我知道我拖累你，我也害怕你要是壓力大了發病可怎麼辦？可是老方，你別丟下我不管，沒有你，我可能熬不過去。我一定好好吃藥，堅持去互助小組。我一定要快點好起來。到時候，你就不用再送外賣了。你別丟下我……」

我笑著替她擦眼淚：「我們是王八看綠豆，除了你，也沒人要我啊！我怎麼可能丟下你！」

我會復發嗎？

我忙得都沒工夫想這個問題。

（八）

11 月 20 日。