你聽說過什麼「細思恐極」的事情？_第一章 我碰到過一個案子
我碰到過一個案子，一對情侶在出租屋裡消失了，沒有外出，房子裡發出一種奇怪的氣味。
還是後來房東來收租，才發現事情不對。
這房東的職業也很特殊，他在殯儀館工作，是給死人整形的，讓他們走的時候好看一些。
租這種房子，確實需要勇氣。
女生就很有勇氣。本來她在裡面住得很正常，直到有一天深夜，房間裡發生了很詭異的事情。
這案子是從房東急匆匆來報案開始的。
當時，房東跑到我們派出所，一臉焦急。他是個四十多歲的中年大叔，人瘦高，臉胖圓，看上去有點奇怪，像個卡通人物。
他說自己出租的房子被換鎖了，作為房東進不去。
我覺得奇怪。這不是很正常嗎？再說你一個房東進租客房間幹什麼？
結果大叔說，房子已經空了，沒有房客在裡面，他還是進不去。
我有點懵，問：「你的意思，房客已經走了，臨走沒把鑰匙還給你？」
「我就沒見到房客。」大叔說，「我這房子租給了個小姑娘，之前她一直都按時交租，但從上個月要交租開始，她就不搭理我了。我去過幾次房子，都關著門，姑娘電話、微信都聯絡不上，等了兩個星期我覺得不對頭，敲門也沒人應，找旁邊鄰居一問，才知道好久都沒人進出了。」
「那你應該破鎖開門，來派出所幹什麼？」我問。
「房間裡有味道。」大叔抽抽鼻子，「我有點怕。」
我警惕起來：「什麼味道？」
「臭味。」大叔說，「感覺像是什麼肉腐爛的味道。」
我明白了，但感到很奇怪。這大叔怎麼有這麼高的警惕性，有腐肉味道第一個想到報案？
我很好奇。普通人遇到這種情況，第一反應應該是找開鎖的師傅開門，進去看看情況，畢竟腐肉味道有很多種可能，比如吃剩下的肉爛掉了，再比如冰箱沒電，裡面凍的肉化了。當然，也有可能就是衣服長時間沒洗髮出的臭味，這很正常。
所以這大叔的表現太讓人起疑了。發現有味道能聞出是腐肉就算了，還直接來派出所了，這敏感性可不是一般人能有的。
於是我站起來，看著他問，「您是做什麼的？」
「殯儀館。」大叔聲音低沉，小心翼翼地左右看看：「懂了吧？」
「難怪。」我馬上明白了，「走吧，去現場。」
房子位於一個筒子樓的三層拐角處，周圍鄰居的房子離得比較遠，所以顯得有點獨門獨戶的意思。我看看走廊，這地方也太偏了，一個小房子被擠在整棟樓的不規則拐彎處，戶型奇形怪狀的。回頭看看大叔，他一臉窘困，看來殯儀館的待遇也不怎麼樣。
上樓的時候我在電梯裡問過他，他是做屍體美容的，就是給死去的人化妝。這個行當我知道，很辛苦，而且大家都忌諱，所以幹得挺不容易的。我不由生出些感慨，說話也小聲了很多。
一靠近，我就知道大叔說得沒錯。房間裡確實有種隱隱的惡臭味道，我出過現場，一聞就知道這是腐肉味。但要說是不是人，我不敢說。
開門就知道了。
開啟門不復雜，這種樓鎖結構簡單，我手上帶了工具，幾下就捅開了。
進門一看，我們都很意外。裡面乾乾淨淨，客廳雖然只有十平米，但是東西擺放得井井有條，地面雖然蒙了一層灰，但看得出來走之前都打掃過了。我走過去摸了摸電視機後面，手沾了薄薄的塵土，桌子上的灰塵也一樣薄薄一層。
這說明，這裡的居戶走之前，把整個房間裡的東西都擦了一遍，包括平時很少有人注意的電視機後部。
這個租戶，講究。
我想起大叔說房子租給了一個女生，問，「這租戶是個女孩？」
大叔眼睛滴溜溜轉，一直在吸溜著味道的方向，隨口說：「二十多歲一個姑娘，做平面設計的。」
我指指廚房，別聞了，就那裡。
我們幾步就走到廚房，推門進去，不由猛地後退一步。
味道太沖了。廚房門一開啟，對面像是迎面撲來一個臭氣彈，燻得我整個人頭都大了，瞬間竟然有些恍惚。
我回頭看大叔，他還好，就是捂著嘴巴，皺著眉頭使勁揮手。
味道來自冰箱。
我慢慢將手伸過去，把冰箱門挑開一條邊，然後往旁邊推開。
停電了。裡面是黑的，靠近一看，我臉色馬上變了。
一隻手。斜衝著朝外被塞到冰箱的下面一格里。骨節寬大，一看就是男人。
有幾個手指頭還被折斷了，白森森的骨頭茬子露出來，尖利地像是一個巨大的驚歎號。
大叔大叫一聲，從廚房跑出去，在客廳裡大口喘著氣。
我用衣服下襬捂著半邊臉，湊近看了看，發現不只是一隻手，那格里還放了很多零碎東西，太黑也看不清楚。我又騰不出手拿手機照明，所以只好退回到客廳。
關門，打電話叫技術人員，然後我看著大叔說：「你走不了了，等著吧。」
「我知道。」大叔咳嗽了一聲，嗓子裡好像塞了只襪子，「我配合。」
「看這樣子，像是先放到冰箱裡冷凍著，後來沒交電費冰箱停電了，所以才有味道。」我對大叔說，「不然你還聞不到。不過我挺佩服你的鼻子，隔著兩層門都能聞到是屍體的味道。」
「見得多了。」大叔哭喪著臉說，「我也不想。不過我沒見過這麼碎的，太他媽恐怖了。」
在門外等人的工夫，我一直盯著眼前的大叔看。他被我看得發毛，咂咂嘴問，「你看我幹什麼？」
「你在殯儀館具體是做什麼的？」我點上一根菸，問。
「給死者整容的。」大叔說，「人死了之後相貌都有點變形，我就是給上上妝、撲撲粉，畫得有點人氣，這樣看上去生動一些。不然那些家屬看到屍體的樣子，受不了。」