紙人抬轎:夜行者的契約_第6章 生樁真相
第6章 生樁真相
小滿在紙紮鋪裡發現了第八個紙人。
它藏在櫃檯最底層的抽屜裡,用紅綢子包著,只有巴掌大,臉是空白一片,但骨架用上了好的竹篾,關節處纏著紅線,像極了一個等待被喚醒的詛咒。
紙人背面用血寫著:“陳氏第九代,債業延續。”字跡歪歪扭扭,像是用斷指甲在紙上劃出來的。小滿的手指碰到紙人的瞬間,整個鋪子突然黑了,只有櫃檯上的賬本發出幽幽的綠光。
賬本翻到最後一頁,這次是用她的血寫的:“七月初七子時,紙人抬轎,新娘歸位。”字跡還沒幹,紅得刺目。
小滿轉身想跑,但門已經變成了紙糊的,一推就破,露出後面黑洞洞的空間。她跌倒時,手裡的紙人掉在地上,發出“咚”的一聲悶響——不是紙的聲音,是骨頭。
紙人開始長大。
從巴掌大到真人大小,只用了三次心跳的時間。臉還是空白一片,但骨架開始長出肌肉和皮膚,顏色是青白色的,像泡發的紙漿。最可怕的是,它開始有了呼吸,胸口起伏的節奏和小滿一模一樣。
“你終於來了。”聲音從紙人身體裡傳出來,卻是陳默的聲音,帶著紙摩擦的沙沙聲。
小滿尖叫起來。她認出這個紙人——是爸爸失蹤那天穿的衣服,是爸爸最後抱她時的體溫,是爸爸變成紙人前留給她的最後記憶。
紙人蹲下來,空白一片的臉對著她。雖然看不見五官,但小滿知道它在“看”她,就像爸爸以前看她那樣,帶著愧疚和愛。
“這不是結束,”紙人說,“是開始。”
鋪子突然亮了。小滿發現自己站在殯儀館的靈堂裡,七口棺材整整齊齊排成一排,每口棺材上都坐著個穿紅裙子的小女孩,臉是空白一片,等著被畫上五官。最末端的棺材空著,上面放著她和爸爸的紙人身體——一個等著被點睛,一個等著被畫臉。
“生樁不是死人,”紙人陳默輕聲說,“是活人自願的牢籠。”他指向第一口棺材,“這是你曾祖母,民國二十七年,為了救你曾祖父,自願成了第一個生樁。”
棺材蓋慢慢滑開,露出裡面穿旗袍的女人骨頭。骨頭右手完好無損,塗著鮮紅的指甲油,像一截燒過的炭上插了朵玫瑰。女人指骨上纏著紅線,線的另一頭繫著個小小的紙人,紙人臉上用墨筆點了眼睛,正在月光下泛著詭異的光。
“第二個是你祖母,1952年,為了救你爺爺...”第二口棺材開啟,裡面是具小小的骸骨,穿著褪色的紅裙子,頭髮還保留著自然捲。
小滿開始發抖。她數了數,正好七具骨頭,每具都和她長得一模一樣,只是年代不同。最末端的棺材是空的,像是專門留給她的。
“陳氏每一代都要出一個女孩,”紙人陳默的聲音越來越像真人,“穿紅裙子,自願成為生樁,才能保住家族血脈。”他指向自己的紙人身體,“你爸爸是第八代,他原本可以逃的...”
小滿的眼淚掉下來,砸在紙人陳默的腳背上,發出“滋滋”的腐蝕聲。紙人的身體開始融化,蠟油一樣的液體滴在地上,露出裡面真正的樣子——
是個穿紅裙子的小女孩,懷裡抱著個比她更高的紙人。小女孩抬起頭,小滿看見她臉上沒有五官,只有一片空白,像張還沒畫過的宣紙。
但小滿知道那是她自己。
“爸爸用他自己的臉,”無臉的小女孩輕聲說,“換了你暫時的自由。但債業不會結束,除非...”她指向空著的第八口棺材,“有人自願成為新的生樁。”
靈堂突然黑了。黑暗中,小滿聽見七個女人的聲音在合唱,從曾祖母到媽媽,每個聲音都帶著解脫的嘆息:“終於輪到你了...”
燈再亮時,小滿發現自己站在城西亂葬崗。七個墳頭開始塌陷,露出裡面的棺材——每口棺材裡都躺著個穿紅裙子的小女孩,臉是空白一片,像在等待最後的點睛。最末端的墳是新的,土還是溼的,上面插著個小小的紙人,穿著現代人的衣服。
紙人開始說話,聲音是小滿自己的:“要麼你自願成為生樁,要麼你爸爸永遠困在紙人裡。”
小滿跪在墳前,手裡攥著爸爸的臉變成的紙人。紙人正在慢慢變成她自己的臉,從八歲到十四歲的樣子,每個都穿著紅裙子,臉是空白一片,等著被畫上五官。
遠處傳來紙紮鋪開門的聲音。小滿跑回去時,發現鋪子裡多了七個紙人,每個都穿著紅裙子,臉卻是同一個小女孩的不同年齡。最末端的紙人骨架特別小,明顯是給孩子的。
櫃檯上的賬本翻到最後一頁,用血寫著:“陳氏第九代,債業延續。紙人抬轎,永不停止。”但這次後面多了行小字:“除非有人自願成為新的生樁,用自由換家族的延續。”
小滿站在紙人中間,突然明白了爸爸最後的眼神——
那不是愧疚,是解脫。
她低頭看手裡的紙人。紙人正在慢慢變成爸爸的臉,但眼睛是兩個黑洞,嘴角裂到耳根,正在無聲地哭泣。而在紙人背面,用血寫著:“小滿,爸爸愛你,但爸爸不能替你選擇。”
天開始亮了。亂葬崗上的七個墳頭開始重新隆起,像是有什麼東西在下面蠕動。小滿數了數,正好七個,最末端的那個是空的,像是專門留給她的。
她回到紙紮鋪,發現招牌不知什麼時候變成了“小滿紙紮”。櫃檯上的賬本自己翻到新的一頁,用她的血寫著:“陳氏第九代傳人,債業延續。七月初七子時,紙人抬轎,新娘歸位。”
但這次新娘不是小滿。
是陳默。
小滿站在紙人中間,看著爸爸的臉慢慢從紙人身上浮現出來。他穿著失蹤那天的衣服,臉是完整的,眼睛是亮的,但身體是透明的,像紙糊的。
“爸爸...”小滿的聲音哽咽。
“選擇吧,”紙人陳默輕聲說,“要麼你成為新的生樁,要麼我永遠是紙人。”
小滿的眼淚砸在地上,砸出七個小小的坑。每個坑裡都開始滲水,水面上浮起個小女孩的倒影,從八歲到十四歲的樣子,每個都穿著紅裙子,臉是空白一片。
遠處傳來殯儀館的鐘聲。七月初七,子時將至。
小滿終於明白了生樁的真相——
不是詛咒,是選擇。
她擦乾眼淚,走向第八口棺材。棺材裡躺著個穿紅裙子的小女孩,臉是空白一片,等著被畫上五官。
但這次小女孩的臉,是陳默的。
(本章完)