午夜診所_第2章 初次催眠
第2章 初次催眠
沈知夏提前一小時到達診所。昨夜回家後，她幾乎沒睡，滿腦子都是陸沉和那個停在12:15的懷錶。
她在治療室安裝了微型攝像頭，角度剛好能拍到沙發和辦公桌。又給錄音筆換了新電池。作為心理諮詢師，她本該相信病人，但陸沉不是普通病人。
“如果他真的是顧言...”這個念頭讓她手指發抖。她搖搖頭，強迫自己專注。今晚只是初步評估，她告訴自己。
九點四十五分，陸沉提前十五分鐘到達。他換了一件深灰色襯衫，頭髮乾爽，整個人看起來精神了許多。但沈知夏還是注意到他左手無名指上的戒痕似乎更深了。
“晚上好，沈醫生。”陸沉的聲音比昨夜溫和，“我帶了身份證。”
沈知夏接過那張嶄新的身份證，指尖不經意地碰到他的手指，一陣冰涼。簽發日期確實是三個月前，但照片上的表情讓她心裡一顫——那種似笑非笑的神情，和顧言一模一樣。
“請坐。”她指了指治療沙發，“我們先聊聊昨夜的情況。”
陸沉坐下時，目光掃過桌上的懷錶。沈知夏特意把它放在顯眼的位置，表面上的裂痕在燈光下像一張扭曲的網。
“你昨夜說，你有顧言的記憶。”沈知夏開啟筆記本，“能詳細說說嗎？”
陸沉交叉雙手，戒痕在燈光下格外明顯：“不是記憶，更像是...感覺。我知道這個診所每個角落的味道，薰衣草精油混著咖啡香。我知道你習慣在第三格抽屜放糖，雖然你從不加糖。”
沈知夏的筆懸在紙上。這些細節確實只有顧言知道。她從不加糖，但顧言總愛在抽屜裡放一包方糖，說是“以防萬一”。
“還有呢？”
“威尼斯。”陸沉的眼神突然變得遙遠，“貢多拉上，你穿著藍白條紋的連衣裙，風吹起你的頭髮。你笑得像個小女孩，說這是你第一次離開中國。”
沈知夏的手指開始發抖。那條裙子她早就扔了，因為沾了顧言的血——他求婚那天不小心劃破了手指。
“我們開始催眠吧。”她打斷他，聲音比平時尖銳。
陸沉點點頭，目光落在懷錶上：“用這個？”
“傳統方法。”沈知夏拿起懷錶，錶鏈在燈光下閃著冷光，“看著它擺動，跟著我的聲音。”
她讓懷錶自然擺動，聲音放柔：“放鬆你的身體，從腳趾開始...感受重量...”
陸沉的呼吸漸漸平穩。沈知夏觀察著他的瞳孔變化，這是標準的催眠前兆。
“現在，想象你在一個安全的地方...”
“威尼斯。”陸沉突然說，聲音變了，變得更輕，更像...顧言。
沈知夏的心跳漏了一拍：“描述你看到的。”
“聖馬可廣場，鴿子很多。你穿著那條裙子，在喂鴿子。陽光照在你頭髮上，像金色的瀑布。”
“然後呢？”
“我走向你，手裡拿著這個懷錶。”陸沉的聲音越來越像顧言，“我說：“知夏，時間會把我們綁在一起。””
沈知夏的喉嚨發緊。這是顧言的原話，一字不差。
“繼續說。”
“你笑了，說：“顧言，你太老套了。”然後你吻了我。”陸沉的嘴角微微上揚，“在廣場中央，當著所有遊客的面。”
沈知夏的視線模糊了。她記得那個吻，記得遊客們的掌聲，記得顧言耳朵尖發紅的樣子。
“後來呢？”
“後來...”陸沉的表情突然扭曲，“後來是白色的房間，消毒水味道。有人在我耳邊說“對不起”，然後...然後是一片黑暗。”
“誰在說對不起？”
“看不清臉，但聲音很熟。”陸沉的眉頭緊鎖，“她說：“顧言，原諒我，這是唯一的辦法。””
沈知夏的筆掉在了地上。這個聲音...太熟悉了。
“能看清她的臉嗎？”
“很模糊，但...”陸沉的身體突然僵硬，“但我知道她是誰。是你，知夏。是你在說對不起。”
治療室陷入死寂。沈知夏的血液凝固了。她從未告訴任何人，顧言失蹤那天，她確實說過對不起。在電話裡，在他消失前最後五分鐘。
“繼續。”她的聲音發抖。
“然後...然後我感覺自己在下沉，像沉入很深的水裡。”陸沉的呼吸變得急促，“有人在叫我的名字，但不是顧言，是...陸沉。”
“誰叫你陸沉？”
“一個穿白大褂的女人，她說：“陸沉，醒醒，你是陸沉，不是顧言。””
沈知夏的胃部一陣絞痛。這個場景太真實了，真實得可怕。
“懷錶。”陸沉突然說，“懷錶在走動，但方向反了。”
沈知夏看向桌上的懷錶，震驚地發現指標真的在動——逆時針轉動，從12:15慢慢向回走。
“停下！”她下意識地去拿懷錶。
就在她的手指碰到懷錶的瞬間，陸沉的聲音完全變成了顧言：“知夏，我回來了，但你可能不想知道真相。”
沈知夏猛地站起來，椅子倒在地上發出巨響。懷錶從她手中滑落，在地板上彈跳，發出清脆的聲響。
陸沉的眼睛睜開了，但眼神完全變了。那種溫柔又帶著歉意的眼神，只屬於顧言。
“你...”沈知夏的聲音哽在喉嚨裡。
陸沉——或者說顧言——緩緩坐起來：“催眠很成功，沈醫生。但你準備好了嗎？準備好面對你對我做的事？”
“什麼意思？”沈知夏後退一步，撞到了書架。
“三年前，在威尼斯。”陸沉的聲音恢復了正常，但眼神依然陌生，“你說你愛我，然後讓我喝下那杯酒。”
“我沒有...”沈知夏的否認卡在喉嚨裡。她確實讓顧言喝了酒，但那只是普通的紅酒。
“然後你帶我去了那個實驗室。”陸沉繼續說，“你說這是為了我好，為了我們的未來。”
沈知夏的胃部翻湧。她想起那個實驗室，想起那個實驗，想起她確實參與了...但那是為了治療顧言的憂鬱症，不是為了...
“記憶移植。”陸沉輕聲說，“你把顧言的記憶移植到了一個陌生人身上。為了讓他永遠活在你身邊。”
“這不可能...”沈知夏的聲音幾乎聽不見。
“我是第幾個？”陸沉問，“第幾個被植入顧言記憶的“容器”？”
沈知夏的視線模糊了。她想起過去三年裡，確實有幾個病人表現出類似顧言的特徵，但都因為“治療失敗”而轉院了。
“懷錶。”陸沉彎腰撿起地上的懷錶，“每次催眠，它都會走動一點。你知道為什麼嗎？”
沈知夏搖頭。
“因為記憶在復甦。”陸沉把懷錶遞給她，“真正的顧言的記憶，不是你植入的那些。”
沈知夏的手抖得幾乎拿不住懷錶。指標停在了12:20，比原來快了五分鐘。
“明天同一時間。”陸沉站起身，“我會告訴你真正的真相。”
“什麼真相？”
“關於你，關於顧言，關於...”陸沉停頓了一下，“關於你為什麼要創造我。”
沈知夏看著陸沉走向門口，他的背影在燈光下顯得格外孤獨。就在他即將離開時，他突然回頭：
“對了，沈醫生。”他的聲音很輕，“下次催眠前，建議你關掉攝像頭。”
沈知夏猛地看向角落的攝像頭，指示燈不知何時已經滅了。
門關上的聲音很輕，但沈知夏感覺像是一記重錘砸在心上。她癱坐在沙發上，懷錶在手中冰冷如初。
指標停在12:20，彷彿在倒計時。
（本章完）