18. 愚人_第一章 愚人別相信任何人

愚人

別相信任何人：黑燈下的灰色故事

我又一次看見二彪。

鎮里人說他是個傻子，給他取了外號叫二彪。因為他在家中排行老二，上頭有個長他七歲的姐姐。姐姐不傻，長得很美。他還有一位將他當作心肝寶貝的老媽，以及在工地上摔死的老父。當然，這些也都是我初來鎮子時的事。

在五年前離開鎮子時，二彪已是一無所有。

他像一條黑色的魚，躍入茫茫人海銷聲匿跡。我沒想到，五年之後他竟然會回到這裡……

1

五年前，我十五歲，和母親一起搬到這個小鎮。

在一個尋常的冬日午後，二彪站在牆角的位置。那裡很髒，對面食雜店裡的男人喝多了總會選擇那一處解手，夏天裡騷氣濃重，冬天裡不大會兒便結成冰倒也沒大所謂。二彪是被驅趕了許多次才發現這一處好位置，沒人攆他罵他，好像那裡就是屬於他的。或者說，他只屬於那裡。

他會一直站到黃昏，等到老媽來叫他回家吃飯才走。那時候已經幾乎沒有人了，二彪跟在他老媽身後，揣著手低著頭，他應該才二十幾歲吧，卻像個瑟縮的老頭，他那快六十的老媽卻很精神，走路時腳跟不沾地，如果前面沒有那片低矮的平房阻擋，她彷彿就能飛起來似的。

我來小鎮那天，從汽車窗裡第一個見到的便是跟在母親身後回家的二彪。他像個陳舊的符號，把整個小鎮都拉低了檔次，和日新月異的世界劃開了界限。

母親告誡我，不要和鎮裡的野孩子瞎跑，尤其不要和那個叫二彪的男的說話。我問原因，母親不耐煩地皺了皺眉：「他是傻的。」

那時我也是行為詭異的少年，有許多常人不能理解的想法和舉動。成長的躁動在骨髓裡流竄，不能付諸實踐亦無處傾訴，憋悶得像只烈日下搖搖晃晃的煤氣罐。

他是傻的？呵呵，多像個危險又新奇的物種。

後來的許多個黃昏，我會悄悄靠過去，跟他說幾句話。

我遞給他一根石林：「嘿，抽菸不？」

二彪搖搖頭，視線遮在略長的流海里。

我將他往邊上拽了拽，離開那個露天廁所般的角落。他看了看我，略浮腫的小眼睛裡有著某種光，那光太奇異，竟刺得我立即別過臉，吞了口吐沫。

我笑了聲：「哥們兒，你其實不傻吧？」

他沒吱聲，我自嘲地乾笑了下，我怎麼覺著我才是傻子啊，說這種話。

我聽鎮里人說，二彪是四歲的時候才變成這樣的。當時他父母出門做工，姐姐負責照看他，男孩子調皮，一不留神從炕沿上翻了下去，腦門著地，摔暈過去。醒來時就不大靈光了，越長大越明顯。倒也不是不能自理，只是智商比常人低很多，小學二年級開始留級，一留留了三年，後來乾脆不上學了。打過幾份工，難免的時常被欺負被利用，他老媽每天對著他的新傷舊傷哭，後來所幸工廠也不去了，於是整天這樣閒散地在鎮子裡晃盪。

他像個安靜的幽魂，但幽魂不會有那樣的目光。

說是清澈，倒不如說是一切都無所謂的冷漠。可那冷漠又太明亮，彷彿一旦與他對視，藏在心旮旯裡的暗鬼就會驚慌四散，讓人忍不住慚愧。

二彪很少說話，也很少笑。好像常人的許多功能都從他身上消失了。

他不是個正常人，這就是我喜歡他的地方，因為我也不是。

「二寶兒，吃飯啦——」他老媽遠遠地招手喊他，一路飛快地走了過來，白色紙屑被北風捲著在她身後旋舞，遠處的炊煙變幻莫測。

我猜二彪的每一天都是以吃飯這件事來標記的，早飯標記著開始，晚飯標記著結束，不同的飯菜標記著無差別重複的明天今日。這樣想來，還真他媽無趣啊。

在二彪越走越遠的黃昏裡，我猛一下踢起腳邊的石子，對面食雜店的窗玻璃應聲而碎。爽！好像整個世界都清脆地裂了縫。

二彪大約也聽到了響聲，他在拐角處回過頭來，衝我笑了一下。

2

我用了大半年的時間才跟二彪漸漸熟悉起來，偶爾他心情不錯，也會有說話的慾望。

他說：「聰，你又逃課了？」

我蹲下身，玩著手裡的打火機：「學校沒意思，我們就是被圈養的驢，老師給我們猛灌飼料，好讓我們早點出欄干活。我可不是大蠢驢。」

他微微笑了下，對別人口中的「蠢」或「傻」從不敏感。

我說：「哥們兒，你就這樣一直下去，是不是也挺沒意思的？」

他說：「嗯，有點。不過這樣媽媽不會時常哭。」他說有點的時候，我恍惚覺著那語調帶著絕望。

我愣了下：「喂，你可別想不開啊。」

我聽說傻人都特別樂觀，他們不會杞人憂天，思維簡單也便少有煩惱，所以大多會變成胖子。可二彪不胖，甚至略有些單薄。所以我覺得他是傻子裡智商偏高的憂鬱型，我真怕他想不開。

二彪衝我憨憨一樂，我放下心來，攏著他肩膀，說：「週末別亂走，我帶你去看好戲。」

他點點頭，把袖子裡藏的餅乾拿出來和我。有些潮了，但因為「」這個詞，它的味道得到了莫名地提升。

那個週六，鎮中心小學的教學樓失火了。

我和二彪坐在牆頭上隔岸觀火。我有點心疼我的打火機，從前的生活留給我的，一隻款式古舊的 Zippo，剛剛丟在火場裡了。我本想冒險從火團邊緣搶救回來，只聽嘭的一聲，它炸裂開，金屬殼子撞在教室的屋頂。我嘿嘿一樂，好像心裡那隻蠢蠢欲動的煤氣罐，也終於爆炸。

如果真需要什麼儀式來宣告青春的開始，那這嘭的一聲，便是為我而響的禮炮。

「怎麼樣，酷吧？」我撞撞二彪手臂，那間可是他留級多次的教室，整棟教學樓都已老舊，火勢在木頭桌椅的煽動下，熊熊而起。

二彪的表情卻呆呆的。

門衛老大爺反應還算快速，一邊拎著水管跑過來，一邊罵罵咧咧：「大週六的補什麼課，裡面人也不知道走乾淨了沒有，天殺的，這是要人命啊！」

值班的校工這時也都紛紛趕來，場面亂得有趣。我見人多眼雜，趕緊從牆頭上溜下去，拍了拍手上的泥，道：「這下學校得停課幾天了吧，說不定學生們知道了都得感謝我。」

回頭卻不見了二彪，我趴在牆頭上往裡望了望，發現那個瘦高的身影正悶頭往火海里衝。我愣了下，喪氣地小聲嘀咕：原來是真傻。

火是消防隊滅的，那時候他們才從半是廢墟的教室裡救出二彪。他黑頭土臉，但好在沒有生命危險。其實那間教室裡並沒有人，學生早走光了，不然我怎麼能大搖大擺地放火。可二彪不知道，他覺得一定是他沒找仔細，所以一直被濃煙嗆暈過去都還在桌子底下尋找著。

二彪的老媽是飛到醫院的，那時候病床上的二彪正在被一群人審問。