杏花藥膳：記憶為引_第2章 杏花玉佩
第2章 杏花玉佩
天剛矇矇亮，我就被一陣咳嗽聲驚醒。灶臺上的杏花羹還溫著，飄著淡淡的藥香。我披衣起身，看見那個男人正掙扎著想要坐起來。
“別動。”我按住他的肩膀，“相思引的毒入心脈，至少還要躺三日。”
他抬頭看我，眼神清明得不像剛醒的人。晨光從窗欞間漏進來，在他臉上投下細碎的光斑，像撒了一把碎金。
“是你救了我。”不是疑問句，是陳述。他的聲音比昨夜溫潤了些，帶著剛醒的沙啞，像被杏花酒浸過的琴絃。
我低頭攪動碗裡的羹湯：“醫者本分。”說著把碗遞給他，“再喝一口，對你心脈有好處。”
他沒接碗，目光落在我腰間的玉佩上。那眼神讓我心頭一跳——像是看見了久別重逢的舊物。
“這玉佩......”他伸手想碰，又停在半空，“能讓我看看嗎？”
我解下玉佩遞給他。羊脂玉在晨光下泛著溫潤的光，上面刻著半朵杏花。這是奶奶在我及笄那年給的，說是祖傳之物。
他的手指撫過玉佩邊緣，那裡有一道極細的裂紋，像是被什麼利器劃過。然後他從自己頸間取出一塊玉佩——同樣的羊脂玉，同樣的杏花，只是是另外半朵。
當兩塊玉佩靠近時，裂紋處竟然嚴絲合縫地契合在一起，組成了一朵完整的杏花。
我的呼吸停滯了一瞬。
“果然。”他輕聲說，指尖在玉佩上摩挲，“十八年前，杏花節......”
“什麼杏花節？”我追問。
他卻突然咳嗽起來，蒼白的臉上泛起不正常的紅暈。我連忙扶他躺下，手指搭在他脈上——脈象比昨夜更加紊亂，像是有什麼東西在血脈裡橫衝直撞。
“杜姑娘。”他抓住我的手腕，力道卻輕得可憐，“你相信......藥膳能喚醒記憶嗎？”
灶膛裡的柴火噼啪響了一聲。我望向窗外，昨夜風雨過後，杏林裡落英繽紛，像下了一場粉色的雪。
“當然相信。”我從櫃子裡取出個小酒罈，“這是去年封的杏花酒，用的就是這片林子最早開的那樹花。奶奶說，這樣的酒能叫人想起最快樂的時光。”
酒封一開，滿室生香。我把酒倒進白瓷杯裡，遞到他唇邊：“嚐嚐？”
他抿了一口，眼睛突然睜大：“這味道......”聲音裡帶著難以置信，“我小時候喝過一模一樣的。”
“不可能。”我搖頭，“這方子是杜家不傳之秘，連我爹都沒學會。”
他的手指無意識地摩挲著玉佩：“但我確實喝過。在京城謝家的老宅，每年杏花節，我娘都會釀......”
謝家。又是謝家。
我注意到奶奶不知何時站在了門口，手裡端著藥罐，臉色比碗裡的藥汁還黑。
“謝公子。”奶奶的聲音冷得像浸了井水，“既然醒了，就該走了。”
男人——現在我知道他姓謝了——掙扎著要下床：“多謝相救，在下謝遠山。只是......”
“只是什麼？”奶奶打斷他，“我們杜家不欠謝傢什麼。”
謝遠山的眼神閃了閃：“老夫人認識我？”
奶奶沒回答，把藥罐重重放在桌上：“把這副藥喝了，明日一早離開。”
藥汁黑如墨汁，散發著苦澀的氣味。謝遠山卻笑了：“這是“忘川湯”的方子，老夫人好記性。”
奶奶的手抖了一下。
我看看奶奶，又看看謝遠山，突然覺得這個清晨比昨夜的雨還冷。灶臺上的杏花羹不知何時已經涼了，表面結了一層薄薄的膜。
“奶奶。”我小聲說，“他還沒好全......”
“我說讓他走。”奶奶從未對我這麼兇過，“杜若，去後院摘些新鮮的紫蘇來。”
我一步三回頭地往外走，聽見身後謝遠山在說：“老夫人，十八年前的杏花節......”
“住口！”奶奶的聲音陡然拔高，“你們謝家造的孽，還不夠嗎？”
後院的紫蘇長勢很好，葉片上還掛著昨夜的雨珠。我蹲下身掐紫蘇時，聽見牆外有兩個嬸子在說話。
“聽說杜家撿了個男人？”
“可不是，長得可俊了，就是看著眼熟......”
“像不像十八年前那個......”
聲音突然低了下去，接著是匆匆離去的腳步聲。
我抱著紫蘇回屋時，謝遠山已經喝完了藥，正望著窗外的杏林出神。陽光把他的影子拉得很長，一直延伸到我的腳邊。
“杜姑娘。”他輕聲說，“能帶我看看那片杏林嗎？”
奶奶在裡屋重重地咳嗽了一聲。
“現在不行。”我把紫蘇放在桌上，“等你能自己走到村口再說。”
他笑了，眼角有細小的紋路：“那要多久？”
“看心情。”我故意板著臉，“還要看奶奶的心情。”
謝遠山突然壓低聲音：“你奶奶......是不是姓姜？”
我的心跳漏了一拍。奶奶確實姓姜，但村裡人都叫她杜奶奶，很少有人知道她的本姓。
“你怎麼知道？”
他沒回答，只是從懷裡掏出個東西——是張發黃的紙，上面畫著一株杏花，旁邊寫著小字：“姜氏女，擅藥膳，持半枚玉佩。”
字跡娟秀，像是女子手筆。
“這是我娘留下的。”謝遠山的聲音很輕，“她說十八年前，在杏花節上，把半枚玉佩給了一個擅做藥膳的姑娘。”
我盯著那張紙，突然覺得喉嚨發緊。奶奶從未提過十八年前的事，但每年三月，她都會一個人去杏林待很久。
“你娘......”我聲音發啞，“她還好嗎？”
謝遠山的眼神暗了下去：“我娘在我五歲那年就去世了。臨終前給了我這張紙，說......”
“說什麼？”
“說如果遇到持另一半玉佩的人，要告訴她......”他頓了頓，“杏花雖謝，根脈猶存。”
灶膛裡的火突然爆了個燈花，把我們的影子投在牆上，像兩個正在說悄悄話的剪影。我注意到謝遠山說這話時，手指無意識地摩挲著玉佩的裂紋處。
“我去給你煮醒酒湯。”我慌亂地轉身，差點碰翻藥罐。
“杜若。”他叫住我，聲音溫柔得不像話，“謝謝你。”
我低頭攪動著鍋裡的湯，不敢回頭。窗外的杏林在陽光下泛著柔和的光，一陣風吹過，花瓣紛紛揚揚地落下，像一場遲到的雪。
“謝遠山。”我突然問，“你......為什麼要來杏花村？”
他沉默了很久，久到我以為他不會回答。
“來找一個人。”最終他說，“一個可能記得十八年前杏花節的人。”
鍋裡的湯咕嘟咕嘟地冒著泡，熱氣模糊了視線。我恍惚看見十八年前的杏林裡，年輕的奶奶和一個小男孩，他們手裡各拿著半枚玉佩......
“找到了嗎？”我輕聲問。
謝遠山看著我，眼神深得像要把我吸進去：“找到了。”
（本章完）