有一個外科醫生朋友是種怎樣的體驗？ - 知乎_第二章 醫生的手大概都很好看

醫生的手大概都很好看，瑩白上透著血色，捏著筆寫字時，指甲因為用力泛起紅暈。

也許是他看我神情過於肅穆，遞給我病例的時候，突然衝著我很輕鬆的笑了笑，「別怕呀，不會像你想的那樣的，我們這是正規醫院，能治。

」「沒有，我不是怕我得了癌症。

我是怕，我人沒了，錢沒花了。

我還蠻有錢的。

」我看見他的臉又皺巴巴起來，像個發黴窩窩頭。

病例上的筆跡不像是網上傳的那種龍飛鳳舞加密鬼畫符，很有力道又清晰的筆跡，後面署了他的名字。

何正青。

三、一路交錢，排號。

拍片子的時候是個看起來就很和藹的醫生阿姨，抹凝膠的時候比我自己抹身體乳還溫柔。

短短幾個小時，我就已經成長為可以隨時隨地在大夫面前光膀子的女勇士了。

醫院裡永遠都擠滿了行色匆匆的人，離開那間小小的病房就匯入這熙攘痛苦的眾生裡。

我拿著單子一個視窗一個視窗的排隊，看著身旁的人，忍不住的想：原來生病的人這樣多，明明大家看起來都很健康。

等我終於把拍的片子，做的檢查，要交的錢都一一辦好後，醫院裡的人已經少了一大半了，乳腺科外面的座椅上只坐了零星幾個人。

敲門進去，看他端坐在椅子上在翻看些什麼材料。

科室裡已經從清晨時清亮的白，變成了黃昏時融融的暖。

「我還想著你是不是走了呢，再不來我們就要下班了。

」我忙把東西都交給他，坐在一旁等著他給我的結果。

「乳腺纖維瘤。

」他其實說了很多，但是我只聽得懂我的病叫什麼瘤。

對我這種這輩子都沒進過幾次醫院，毫無醫學常識的人來說。

告訴我得瘤了，就等於告訴我，挑一個好看墳頭吧。

「所以，大夫，依你之見，我還能活多久？

」他沉吟了一下，好像鄭重思考似的，「回家以後想吃啥就吃點啥吧。

」真沒想到，我大好青春，如花似玉，除了胸小點，幾乎是完美無缺的女人，就這樣猝不及防地走到了生命的盡頭。

可是美女竟然沒談過戀愛，這像話嗎兄弟萌？

有道是牡丹花下死，做鬼也風流。

「我想吃點愛情的苦。

大夫，我看你長得挺帥的，你跟我談戀愛吧，我還沒談過戀愛，你把我送走了，我把遺產都留給你。

」他看著我，很淡定地把手交叉放在桌子上，「想吃啥就吃點啥吧，做完手術就得吃清淡的了。

這就是個微創手術，過程比較簡單，成功率也比較高。

」約好了手術的時間，交代了可能發生的情況和風險。

等到最後拿著東西往外走的時候，我的臉已經麻木了，我感覺我可能把這輩子該丟的人都丟在這了。

他一邊收拾東西一邊對我說，「手術最好找個家屬過來，方便籤字繳費照顧照顧你什麼的。

」可能馬上要下班的原因，他的態度比早上的時候溫和了很多，話也多了不少。

我腳步一頓，回頭問他，「沒有家屬可以嗎？

」他剛把東西收拾好，看著我略顯遲疑，「沒有的話，也可以。

但是最好有一個，雖然是小手術，你也需要人照顧一下，不會那麼方便的。

」「我沒有父母。

」他的臉上第一次閃過些侷促，手在大褂上搓了幾下，「阿，那你一個人也可以的，護士會照顧你，沒關係。

」我嗯了一聲往外走，他在後面很小聲地說了一句，「姚之，你等我一下。

」他很快就拿著東西走出來，脫了白大褂，穿著襯衫帆布鞋，看起來年輕了五六歲。

「一起出去吧，我給你講一下手術要準備的東西和注意事項。

」「你怎麼知道我名字？

」問完連我自己都覺得蠢，幾個單子上面標地明晃晃的患者姓名，只要他不瞎就能看見。

「畢竟我是你的第一繼承人。

」四、手術前要測量各項指標，我換上住院服，跟他再一次相對而坐。

他指著那張片子裡黑乎乎的一小團東西，嘴裡吐出很多醫學常識，我一個字也聽不進去。

「所以大夫，我的胸會一邊大一邊小嗎？

」何大夫啞然失聲，「只是取出很小的一塊，兩邊應該不會有很大的差別。