41. 無聲告白_第十章 在我過去的人生中
在我過去的人生中,更為清晰身影的反而是鄰居葉樺。
葉樺的媽媽是個善良的中年女人。她丈夫早逝,自己一個人拉扯大了葉樺。
聽說葉樺小時候高燒沒錢買藥,是我媽借錢給她,所以葉樺的媽媽從小就對我特別好。
比起我媽,我和葉樺母子反而更像一家人。
在我六七歲懂事後,我不再祈求得到媽媽的愛。
我開始纏著葉樺。
相比那個會不耐煩地推開我的朦朧霧影,什麼都會修的葉樺就像一個奇蹟。
分家的文具盒他能修好,劃破的校服褲子他也會幫我縫好。
葉媽媽要出去擺攤掙錢,寫完作業的葉樺就會陪著我到天黑——如果我媽回家,他就告辭;如果我媽不回來,他就高興地把我帶到他家住。
即便父母的形象缺席了我的童年,葉樺卻沒讓我的過去落下半點色彩。
我不是公主。屬於我的睡前故事,自然也不是嫁給王子就萬事大吉的洗腦童話。
葉樺給我講小飛俠,講永無島。
他講孩子們勇鬥海盜,他講不會隨歲月老去的神話。
「小飛俠無所不能,葉樺就是我的小飛俠。」七歲的我老氣橫秋地拍著葉樺的肩膀。
葉樺笑得不行,他問,「小飛俠是我的話,那你是什麼,你總不能是海盜船長啊。」
我翻了他一個白眼,覺得他真傻。
「我當然是溫蒂啦,溫蒂和小飛俠永遠不分開。」
「對,這就是故事的結局。」
記憶太過久遠,我忘記早已知道《小飛俠》結局的葉樺那天是什麼表情。
也許九歲的孩子也不會有什麼複雜的心情。
我只記得最後他幫我蓋上被子,輕聲哄我睡覺。
直到上了大學,重溫這本書的我才知道——葉樺擅自更改了故事的結局,溫蒂和小飛俠沒有一直在一起。
原來故事的最後,溫蒂還是回到自己的家,嫁給了另一個人。
溫蒂永遠地失去了小飛俠。
19
和溫柔善良,永遠追求浪漫的葉樺不同,我是個極端冷靜又理智的人。
葉媽媽經常笑我們兩個互補。
葉樺過於理想主義,在他眼裡,世間的一切都是暖色調的,連大學選專業他都選擇了別人不看好的美術專業。
而我過於理智,我總覺得一切都可以用價值衡量。
葉樺對我而言是拉住我的一段韁繩,他提醒我作為人該有的人性不能喪失。
我是葉樺的度量尺,葉媽媽說幸虧有我,葉樺才沒被人騙走賣掉。
葉樺總是追求完美,他經常會回憶起過去的某件事並感到後悔。感嘆如果自己做了另一個選擇,也許結局會更完美。
而我走出的每一步都經過縝密計劃,我從不後悔自己做出的任何決定。
除了那次告白——
錄取通知書下來那天,盛夏的陽光把瀝青馬路烤得黏腳,我隨意拎著我的錄取通知書,想給我媽一個驚喜。
雖然她一直對我很冷漠,但我知道我考第一時她是開心的。
但反而是她給了我一個大『驚喜』。
開啟家門,人去樓空。
桌上放著三萬塊錢,是她留給我的大學學費。
我成年了,她也終於可以甩下我這個包袱。
也許她嫁人了,也許她去了另一個沒人認識她的城市,重新開始。
只有我被我唯一的親人拋棄了。
我拿著所有人都豔羨的通知書,卻站在自己家門口泣不成聲。
葉樺是在那個時候敲響我家大門的,他手裡拿著一大捧紫丁香。
一門之隔,他捧著鮮花面色羞紅;我捏著錄取通知書淚如雨下。
我不知道他原本準備的告白臺詞是什麼。
葉樺一向文藝又浪漫。
一個藝術家的告白,原本不該只是那一句乾巴巴的。
「我會一直陪著你。」
但在那天那種情況,好像說什麼都是不合適的。