6. 中途島海戰：日本是如何痛失好局的？_第二章 還沒等南雲拿定主意

還沒等南雲拿定主意，7：05 分，日軍警戒哨發現敵情。6 架美國復仇者式魚雷機和 4 架 B-26 中程轟炸機嗡嗡飛來，向日本艦隊發動了攻擊。艦隊上空瞬間佈滿了高射炮火，擔任護航任務的日本零式戰鬥機立即展開兇狠的攻擊，10 架美機只有 3 架僥倖逃生，他們施放的魚雷也被日艦輕鬆躲過。虛驚一場！

不過，空戰中一架垂死的 B-26 可把南雲嚇出一身冷汗。這架飛機受傷後非但沒有逃生，反而直接向旗艦「赤城」號艦橋俯衝下來！南雲和他的參謀們盯著這架飛機，都驚呆了！他想幹什麼？想同歸於盡嗎？這可不是美國人會擁有的勇氣，他們都是一群怕死鬼啊！可現在這架飛機明明是在撞過來！正當大家目瞪口呆之際，這架飛機卻從艦橋上空擦了過去，翻滾著墜入了大海。

逃過一劫的南雲又驚又怒。他剛剛離死神只有幾英寸的距離，而這些美機明顯來自中途島，這說明友永的意見是正確的，必須立即徹底摧毀中途島的抵抗力量！於是他不再猶豫，立即下令：將第二攻擊波飛機裝備的魚雷換成炸彈，準備再次攻擊中途島。

「上級一句話，下級跑斷腿」，這句話的含義被日本航空母艦的軍械士深刻地體會到了。給飛機換裝，意味著他們要先從機身上拆掉魚雷，把魚雷放到彈藥車上送回彈藥庫，再改裝 800 公斤炸彈。平均下來，重灌一架飛機需要半個小時，全部重灌工作需要兩個半小時才能完成，艦隊在 9：30 分之前無法出擊。

正當換裝緊急進行中時，7：40 分左右，從巡洋艦「利根」號上起飛的第 4 號偵察機發回了一條堪稱晴天霹靂的訊息：發現 10 艘軍艦，似為敵艦。方位 10 度，距離中途島 240 海里，航向 150 度，航速 20 節以上。

南雲和他的參謀們簡直不敢相信：美國艦隊怎麼這麼快就冒出來了？從海圖上看，兩支艦隊的距離只有 200 海里，如果美國艦隊中有航空母艦，那可就大大地不妙了，可他們有嗎？該死的飛行員也不報一下艦種！

南雲立即下令暫停飛機換裝，命令 4 號偵察機查明美軍艦種。正在這時，防空警報再度響起，從中途島方向連續飛來美國飛機，雖然他們的攻擊均無功而返，但也把日本艦隊搞得手忙腳亂。其間，4 號偵察機發來兩份電報報告美軍艦種，第二份電報讓南雲如同冷水澆頭：敵軍似有航母伴隨。

毫無疑問，現在日本艦隊處於隨時可能遭到美國艦隊攻擊的危險境地。就在這個時候，一艘美國潛艇又在附近海域冒了出來，好在它發射的魚雷沒有命中，日本驅逐艦「嵐」號立即對它實施跟蹤追擊，把它趕走了。

眼見南雲那裡磨磨蹭蹭無所作為，第二航母戰隊的司令官山口多聞少將不耐煩了。他是個急性子，覺得南雲太磨嘰，於是給南雲發電建議立刻起飛攻擊部隊。

南雲和山口原本就有過節。偷襲珍珠港之前，南雲想把山口的二航戰留在日本，山口大怒，喝了幾口貓尿之後竟然在南雲的辦公室對司令官大打出手，南雲自命柔道高手，覺得對付這個醉鬼綽綽有餘，可卻被山口連頭抱住根本脫不了身，幸虧參謀長草鹿把這倆人拉開了。最後是山本五十六親自過問，二航戰才終得參戰。可「蒼龍」號和「飛龍」號航程短，續航力差，山口提出的解決辦法是完成任務後把它們拋棄在夏威夷。南雲覺得山口的精神狀態不正常，根本沒搭理他，這次也不例外。

而且，這時南雲還有新的麻煩要解決：友永率領的第一波攻擊中途島的機群返航了，必須騰出飛行甲板將他們回收，否則他們因為燃油耗盡，就只能在海里下餃子了。

思前想後，南雲做出了一個自認為最保險最穩妥的決定：騰空飛行甲板，回收第一攻擊波，所有飛機換裝魚雷，準備攻擊美國艦隊。艦隊暫時北撤，避敵鋒芒，等所有飛機換裝完畢，再出動全部空中兵力，給美軍以致命一擊！

這一下，日本航母的軍械士們又有的忙了。他們哭笑不得地把剛剛裝上的炸彈拆下來，再換上魚雷。一個軍官開玩笑說：這簡直是在搞魚雷換炸彈、炸彈換魚雷的競賽嘛！最要命的是，由於指揮官朝令夕改和機庫人員的疲憊，換下來的魚雷和炸彈並沒有按照操作規程送回彈藥庫，而是堆放在機庫裡，一是來不及，二是誰也不知道還會不會進行下一次換裝。可這樣做的惡果很快就會體現出來。

9：18 分，日本艦隊上空再次出現了美軍飛機。與前幾波攻擊不同的是：這次的攻擊真真切切來自於美國航空母艦。

美國艦隊進入預定位置後，立即派出偵察機搜尋南雲艦隊。將近 6：00，偵察機發來報告：發現 2 艘日軍航母。美國艦隊前敵總指揮、第 17 特混艦隊司令弗蘭克·弗萊徹少將立即命令斯普魯恩斯儘快起飛艦載機攻擊日本艦隊，他自己也隨即派出「約克敦」號的艦載機前往攻擊。和南雲比起來，弗萊徹要果斷得多。

不過，和日本艦隊比起來，美軍的甲板作業實在混亂不堪。當初友永的 108 架飛機升空只用了 7 分鐘，可「大黃蜂」號和「企業」號起飛 117 架飛機卻用了一個小時，而且他們的飛行編隊彼此之間沒有配合，飛著飛著就分了家，戰鬥力被分散了。不過，塞翁失馬焉知非福？

最先到達日本艦隊上空的是美國的魚雷機中隊。這些緩慢笨拙的「毀滅者」式魚雷機根本不是日本敏捷兇狠的零式戰鬥機的對手，前後總計 41 架魚雷機最終只有 6 架脫險，一條魚雷都沒能命中，這場空戰簡直成了日本戰鬥機的追逐射擊表演！

然而，美國魚雷機的犧牲並非毫無價值。撰寫美國海軍戰史的莫里森教授後來評論說：「正是由於駕駛著老式魚雷機的青年人，具有過人的英勇和犧牲精神，才使得後續勝利具有可能性。這種視死如歸的瘋狂攻擊，糾纏住了日本航空母艦，也吸引了敵方的戰鬥機，迫使日本戰鬥機在接近於海平面的低空飛行。於是當幾分鐘之後，俯衝轟炸機來攻時，幾乎可以完全不受戰鬥機的攔截……

他說得不錯。上午 10：20 分，當麥克拉斯基少校指揮的「企業」號「無畏者」式俯衝轟炸機編隊進入戰場上空時，日本的零式戰鬥機要麼在低空沒能拉起，要麼在甲板上加油補彈，誰也沒能及時阻止美國飛機的俯衝。

麥克拉斯基當天的運氣不錯。他們在預定地點沒有發現日本艦隊，腦筋靈活的麥克拉斯基判斷日艦一定是改變了航向，於是向北方搜尋，意外地發現了一艘日本驅逐艦。那正是驅趕美國潛艇後正在歸隊的「嵐」號。直覺告訴麥克拉斯基，這條船可以帶他找到日本艦隊，便帶領機群跟著驅逐艦，神不知鬼不覺地來到了日本艦隊上空。

當「赤城」號的瞭望哨以近乎絕望的口氣聲嘶力竭的高喊「俯衝轟炸機」時，一切都來不及了。

首先被命中的是 「加賀」號。4 顆炸彈把這艘 42000 噸的鉅艦炸得面目全非，其中一顆炸彈直接命中艦橋，包括艦長、副艦長、炮長、航海長在內的幾乎全部高階軍官在一瞬間全軍覆沒。損管員的努力沒有產生任何效果，19：25 分，「加賀」號翻轉著巨大的軀體沉入太平洋。

幾乎同時，日本旗艦「赤城」號也被命中兩彈，其中一顆炸彈將飛行甲板砸出一個大洞，穿入機庫之後爆炸，引發了那裡掛滿裝備的飛機和散落四處的炸彈、魚雷的連鎖爆炸。旗艦癱瘓了。南雲被迫轉移到輕巡洋艦「長良」號上。「赤城」號在海面上掙扎到次日凌晨，因為害怕美國人把它拖走當戰利品展覽，山本下令由驅逐艦用魚雷將「赤城」號擊沉。

攻擊「蒼龍」號的是來自「約克敦」號的俯衝轟炸機中隊。他們命中的 3 顆炸彈就像測量好的一樣，均勻地落在「蒼龍「號的 3 部升降機之前，整部飛行甲板全毀，也引起了彈藥殉爆。19：13 分，「蒼龍」號沉沒。

短短 4 分鐘，日本帝國最精銳的航空母艦有 3 艘報銷了，只有「飛龍」號還是完整的。脾氣暴躁的山口多聞這時露出了他的武士本色，立刻下令起飛艦載機還擊美國艦隊。倒黴的「約克敦」號被兩次命中，被迫棄艦，後來被日本潛艇擊沉，為它殉葬的還有一艘美國驅逐艦「哈曼」號。

對「約克敦」號進行第二次攻擊的領軍人物依然是友永丈市。他的飛機此前在戰鬥中左翼油箱被打穿，只能進行單程飛行，但他依然帶隊投入進攻。他的飛機投下魚雷後被高射炮火撕碎。

弗萊徹少將實在運氣不佳。繼珊瑚海海戰之後，他又一次喪失了自己的航母。他只好通知斯普魯恩斯：他的艦隊目前已經沒有戰鬥力，他將會跟隨斯普魯恩斯的行動。這實際上是把戰場的最高指揮權轉交給了斯普魯恩斯。

弗萊徹的大度成全了斯普魯恩斯，也成全了美國海軍在中途島最後的成功。斯普魯恩斯下令「企業」號上的所有飛機組成混合編隊，對「飛龍」號進行最後的攻擊。4 顆炸彈讓「飛龍」號變成一條在海上亂竄的「火龍」，而「企業」號的理查德·貝斯特上尉則創造了一個奇蹟：他在一天當中先後讓兩艘日本航母捱了自己的炸彈，先是「赤城」號，現在是「飛龍」號。

6 月 5 日凌晨 2：30，山口多聞把所有幸存的船員召集到飛行甲板上，做了最後的訣別。他說：身為這個航母戰隊司令，我對「飛龍」號和「蒼龍」號的損失負全部責任。我將與本艦共存亡。我命令你們全體離艦，繼續為天皇陛下效忠。

隨後，他以水代酒，與幕僚們告別。他把自己的黑色戰鬥帽送給一位參謀作紀念品，隨後轉身向要與他共命運的艦長說：今晚月色皎潔，你我一同仰月沉水吧。

隨後，「飛龍」號也被日本驅逐艦發射的魚雷擊沉。

輸紅了眼的日軍還心存一絲僥倖。他們幻想美國艦隊會乘勝向西追擊，而南雲艦隊還有一定的水面作戰能力，如果他們和山本艦隊會合，火力將更為強大，那樣，他們就有可能在一場夜間的水面戰鬥中挽回敗局。

但是斯普魯恩斯沒有上鉤，他明智地認識到不應該和日軍進行夜戰。美軍在白天的交戰中取得了輝煌的戰果，但自己的損失也很慘重，況且夜戰和水面作戰不是美軍的強項。如果冒險西進，撞到日本戰列艦的大炮射程之內，就可能把白天的戰果統統喪失掉，戰局就會逆轉。第一次獨自指揮如此大規模複雜海戰的斯普魯恩斯，表現出了驚人的冷靜，他克服了乘勝追擊的誘惑，力排眾議，下令向東方航行，和日本艦隊保持安全距離。

斯普魯恩斯的決定，成就了美國海軍在中途島的勝利，也使他自己一躍而入海軍名將的行列。

在西方數百海里之外的「大和」號戰列艦上，山本五十六知道一切都完了。他的部下還有人不甘心，出主意讓戰列艦繼續進發，用重炮將中途島轟成碎片。保持著最後理性的山本當即否決了這個提案，指出這樣做違背了海軍基本的軍事準則。

「對這次失敗，我們怎樣去向天皇謝罪？」一名參謀問。

山本說：「要向天皇謝罪的只有我山本一人。」

他下令返航，就此結束了中途島之戰。

日本艦隊在撤離時，還出了一件丟臉的事：兩艘重巡洋艦「三隈」號和「最上」號在暗夜中狼狽相撞，航速大減。6 月 5 日天明後遭到美國艦載機攻擊，「三隈」號被炸沉，「最上」號總算死裡逃生，掙扎著開入了日軍的特魯克基地。

在這次作戰中，美軍以 1 艘航空母艦、1 艘驅逐艦、147 架飛機和 307 人陣亡的代價，擊沉日本 4 艘精銳航空母艦和 1 艘重巡洋艦，日軍 52 架飛機被擊落，另有 280 餘架隨艦沉入大海，戰死 3000 餘人，其中包括很多身經百戰的海航飛行員。

中途島海戰構成了太平洋戰爭的轉折點。日本的進攻狂潮從此被遏止了。