他把我送進變形計，回來只看見我的骨灰盒_第七章 7那個充滿了我們甜蜜回憶的房子

第七章

7

那個充滿了我們甜蜜回憶的房子。

他推開門，玄關還放著我沒來得及收起來的拖鞋。

客廳的沙發上，彷彿還有我蜷縮著看電視的影子。

廚房裡，似乎還飄著我為他煲湯的香氣。

臥室的床上，還留著我的味道。

每一個角落，都有我的影子。

每一個角落，都在無聲地控訴著他的罪行。

他走到陽臺，看著樓下的車水馬龍，突然覺得，這個世界，沒有一處是他的容身之所。

他活著的每一天，都將是對我的褻瀆。

沈既白消失了。

他帶著我的骨灰盒，去了那個他曾將我推入的深淵——格桑村。

他用“葉梔基金會”的第一筆，也是最大一筆款項，在村子原來的舊校舍地址上，建了一所嶄新、漂亮、堅固的“葉梔小學”。

學校落成那天，陽光明媚。

孩子們穿著新校服，揹著新書包，在寬敞明亮的教室裡大聲讀書。

沈既白就站在遠處，遠遠地看著。

他沒有進去。

他不敢。

他留在了這裡，但不是當受人尊敬的沈總，也不是當傳道受業的老師。

他成了學校的守門人。

一個沉默的、頹廢的、幾乎不與人交流的守門人。

他住在校門口一間狹小的門房裡，每天的工作就是清掃校園外的落葉，以及在上下學時，開啟那扇沉重的鐵門。

孩子們都怕他。

因為他總是穿著一身黑衣服，鬍子拉碴，眼神空洞，像個遊魂。

只有被我救下的那個孩子，小卓瑪，不怕他。

她會每天放學後，在校門口採一小束野花，輕輕地放在門房的窗臺上。

她知道，葉老師就住在這裡。

每年我的忌日，學校會組織孩子們，在校門口為我獻花。

沈既“白就站在人群的最末端，看著那些天真爛漫的臉龐。

他會想，如果我們的孩子還在，是不是也該這麼大了？

他會不會也像這些孩子一樣，笑著，鬧著，大聲喊著“爸爸”？

這個念頭，像一把鈍刀，反覆切割著他的心臟。

他開始整夜整夜地失眠。

閉上眼，就是我倒在泥水裡的樣子，就是B超單上那行刺目的字。

他開始出現幻聽。

總能聽到我在他耳邊，一遍又一遍地問他。

“既白，你為什麼不信我？”

“為什麼不接我的電話？”

“我們的孩子，他還沒來得及看看這個世界......”

“為什麼？”

他抱著頭，痛苦地蜷縮在床上，卻無法擺脫這些聲音。

他想死，可他又覺得，死亡對他來說，是一種太輕易的解脫。

他要活著。

他要用這漫長而痛苦的餘生，來贖他犯下的罪。

他每天都守著那扇校門，守著我用生命換來的琅琅書聲。

他看著一屆又一屆的孩子從這裡走出大山，考上大學。

而他，卻永遠地被困在了這裡。

困在了這座，他為自己親手打造的、名為“悔恨”的牢籠裡。