第 1 章
爸媽給我們姐弟三人設立了成長基金。
每人每月存兩千，表現差就扣錢，直到十八歲，連本帶利取出。
大姐十八歲，爸爸笑眯眯地取了五十萬，給她買了輛代步車；
二哥十八歲，媽媽大方拿出六十萬，幫他交了房子的首付。
這天是我的十八歲生日，可爸媽卻遞給我一沓賬單：
“算上所有的扣罰，你的成長基金不僅沒了，還欠我們十萬塊。”
我翻開賬單，條目荒唐得刺眼：
【八歲，半夜發燒去醫院，浪費父母睡眠，扣五百。】
【十二歲，吃飯時掉了一塊肉，浪費糧食，扣一千。】
【十五歲，中考只考了年級第二，辜負父母栽培，扣兩千。】
可這十八年來，我包攬全部家務、次次拿獎學金，賬單上卻隻字未提。
我忍不住開口：
“大姐逃課追星，二哥和同學打架被處分，他們怎麼不扣錢！”
媽媽皺起眉頭：
“你姐那是追尋夢想，你哥是有血性！你怎麼跟他們比。”
大姐笑著拿胳膊肘捅了捅二哥：
“看她計較的，以後打工慢慢還不就行了。”
我平靜地簽下欠條，沒再說話。
用十萬塊買斷這段血緣，也算物超所值了。
......
“清晏，你能明白我們的良苦用心就好。”
柳婉音將那張印著十萬塊數字的欠條摺疊整齊，小心翼翼地放進了她那隻鱷魚皮的愛馬仕手袋裡。
她看向我的眼神里滿是慈愛，彷彿剛才逼我簽下不平等條約的人根本不是她。
楚鴻信端著一杯溫熱的牛奶走過來，笑眯眯地放在我面前的茶几上。
“爸媽這麼做，都是為了鍛鍊你的抗壓能力。”
他伸手拍了拍我的肩膀，語氣和緩得像是在講睡前故事。
“你姐姐和哥哥性格外放，需要物質去支撐他們的社交。而你性格內斂，這十萬塊的債務就是你人生最好的試金石。”
我看著杯子裡微微晃動的白色液體，沒有作聲。
客廳另一頭，楚雲韶正坐在真皮沙發上，把玩著那把保時捷的車鑰匙。
五十萬的成長基金不夠買跑車，柳婉音又私下給她添了一百多萬。
她聽到父親的話，捂著嘴嬌俏地笑出聲。
“爸說得對，清晏從小就懂事，肯定不會像那些庸俗的人一樣只盯著錢看。”
楚雲韶站起身，走到我身邊，隨手揉了亂我的頭髮。
“等大姐以後成大明星了，隨便給你點零花錢，你這十萬塊不就還清了嘛。”
旁邊的楚風庭正埋頭看著手機裡的裝修圖紙。
那是楚鴻信花六十萬首付給他買的江景大平層。
他連頭都沒抬，隨意地附和。
“清晏，下個月我的新房就要交工了。你要是實在沒錢還爸媽，就去我那兒兼職當保潔，哥按市場價給你算工錢。”
這就是我的家人。
他們永遠不會歇斯底里地咒罵我。
他們只會用最體面的詞彙，最溫柔的語氣，將我踩在腳底，連骨頭帶肉地榨乾。
柳婉音看了看手腕上的百達翡麗，優雅地站起身。
“時間差不多了，雲韶，風庭，去換衣服吧。”
她轉頭看向我，眼神里透著幾分理所當然的歉意。
“清晏，今晚是慶祝你姐姐提車和你哥哥拿房的特別晚宴，我們訂了海鮮餐廳。”
“你從小對海鮮輕微過敏，去了也是遭罪。廚房裡還有中午剩的排骨湯，你自己熱一下配點米飯吃。”
楚鴻信幫柳婉音披上羊絨披肩，笑著補充。
“順便在家裡好好靜下心，想想上大學後怎麼做兼職還款，這也是一場修行。”
一家四口其樂融融地走向玄關。
沒有人祝我十八歲生日快樂。
大門發出沉悶的閉合聲。
偌大的別墅瞬間安靜下來，空蕩得讓人心裡發慌。
我端起那杯溫牛奶，走到水槽邊。
手腕傾斜，乳白色的液體順著下水口緩緩流走。
十八年了。
我習慣了這種溫柔的冷暴力。
八歲那年深冬，我半夜燒到四十度，疼得在被窩裡直打哆嗦。
柳婉音連夜帶我去醫院，沒有罵我一句，反而在病床前守了我半宿。
可第二天，她就遞給我一張五百塊的罰單。
她摸著我的額頭，語氣輕柔地說這叫精神補償費，因為我沒有照顧好自己，浪費了家人的睡眠。
十二歲那年除夕，我因為感冒手抖，夾肉時掉在了桌子上。
楚鴻信笑著讓我用抹布擦乾淨，隨後在成長基金賬本上扣了我一千塊。
他說這是教會我敬畏糧食。
十五歲中考，我頂著高燒考了年級第二。
柳婉音紅著眼眶摸我的臉，說她對我太失望了，楚家的孩子決不能居於人後。
反手就扣了我兩千。
而楚雲韶因為追星逃課差點被學校開除，柳婉音卻誇她有追求夢想的勇氣。
楚風庭和校外混混打架進局子，楚鴻信四處託關係把他撈出來，誇他是個有血性的真男人。
只有我，在這套看似公平的制度裡，活成了一個不停贖罪的囚徒。
我擦乾手，走回那個只有不到十平米的保姆間。
狹窄的單人床上，放著我早就收拾好的一個帆布揹包。
手機螢幕亮起，是國家頂尖醫藥研究院的顧教授發來的訊息。
“清晏，保送手續和特別獎學金已經全部落實，明早九點，我派車去接你。”