我知道她在哪，但我不想告訴你們

第1章

?家庭群裡的“念念回家”又在瘋狂刷屏。

母親發來最後一條語音，聲音尖銳：“許知遙，如果念念死了，就是你害的！”

我看著手裡那張全家福。

一家五口。

父母、奶奶、妹妹都在。

唯獨我的臉，被人用火燒成了一個可笑的黑洞。

我撫摸著那個黑洞。

給母親回了七個字：

“她活著，但你們不配知道。”

?......

?群裡瞬間炸開了鍋。

?無數條訊息像暴雨一樣彈出來。

?“許知遙，你什麼意思？！”

?“你是不是瘋了？！你知道念念在哪？”

?“你這孩子怎麼能說出這種話！快把你妹妹的地址發出來！”

?母親沈麗華的語音一條接一條。

?她哭著叫罵。

?她責怪我冷血。

?她罵我沒良心。

?父親許國棟也發了文字：

?“知遙，別開這種玩笑。那是你親妹妹。”

?奶奶發了一句：

?“遙遙，你說實話，你是不是真的知道什麼？”

?我沒有回覆。

?一個字都沒有。

?我把手機反扣在桌面上。

?螢幕在木質桌面上劇烈震動。

?嗡嗡的聲音，像某種垂死掙扎的昆蟲。

?我抬起頭。

?繼續拿起手中的微型畫筆。

?這裡是“拾光修復館”。

?我的工作，是修復舊照片。

?修復老錄影。

?修復那些破損的、被遺忘的記憶。

?我能補全一張被大火燒得面目全非的臉。

?我能讓幾十年前褪色的笑容重新清晰。

?可我自己的全家福裡。

?我的臉，永遠是個黑洞。

?那張照片是我十歲那年拍的。

?後來。

?母親親手拿香頭，燒掉了我的臉。

?因為那天我考試考了第一名。

?而妹妹許知念，只考了倒數。

?母親說，我的成績刺激到了妹妹。

?她說我不懂事。

?她說，我是姐姐，我不該搶妹妹的風頭。

?從那天起。

?那個被燒焦的黑洞，就一直掛在我房間的牆上。

?提醒我。

?在這個家裡，我不配有臉。

?手機還在瘋狂震動。

?門鈴響了。

?一對中年夫婦走了進來。

?他們穿得破舊。

?眼神里全是侷促和不安。

?男人懷裡緊緊抱著一個布包。

?像抱著什麼稀世珍寶。

?“請問......這裡能修照片嗎？”

?女人開口，聲音帶著沙啞的哽咽。

?我放下畫筆。

?起身迎接。

?“可以，拿給我看看。”

?男人小心翼翼地開啟布包。

?裡面是一張受潮發黴、甚至撕裂成兩半的老照片。

?照片上是個三歲左右的小女孩。

?“這是我們女兒。”

?女人眼淚瞬間流了下來。

?“二十年前被拐走了。”

?“我們找了二十年。”

?“上個月......終於找到了。”

?“我們想憑這張照片去認她。”

?“可是照片壞了，怕她認不出我們......”

?我接過照片。

?輕輕撫摸著上面破損的邊緣。

?“能修。”

?我平靜地說。

?“半小時，拿給你們。”

?我走到工作臺前。

?開啟掃描器。

?精細修補。

?祛除黴斑。

?縫合裂痕。

?重塑色彩。

?我的手法很快。

?也很穩。

?二十多分鐘後。

?印表機吐出一張全新的照片。

?照片裡的女孩眼睛亮晶晶的。

?像會說話。

?那對夫妻接過去。

?雙手死死捏著照片邊緣。

?女人當場跪了下來。

?哭得撕心裂肺。

?“謝謝......謝謝你師傅！”

?“二十年了，我們終於能拍一張完整的全家福了！”

?男人也紅著眼框。

?掏出一疊厚厚的現金。

?還當場用手機給我轉了賬。

?“師傅，這是約定好的錢，我們再多加三萬！”

?“謝謝你把女兒還給我們！”

?我的賬戶裡，多出了五萬元。

?我微笑著送走了他們。

?看著他們緊緊抱在一起的背影。

?心裡平靜得像一潭死水。

?我能幫別人找回女兒。

?能幫別人修好破碎的家。

?可我自己的家。

?早就爛透了。

?手機的震動終於停了。

?因為母親開始直接打電話。

?我按了拒絕。

?然後。

?我打開了一個未新增備註的私人賬號。

?發去了一條訊息：

?“他們又問了。”

?對方秒回。

?彈出一行字：

?“姐，別告訴他們。”

?我看著那行字。

?嘴角輕輕勾起一抹弧度。

?回道：

?“放心。”

?那個賬號的頭像。

?是一朵在陽光下盛開的小雛菊。

?那是我妹妹。

?許知念。

?全城都在找她。

?許家建了無數個群。

?動用了所有關係。

?甚至登了報紙、上了電視。

?尋找失蹤五年的許家二小姐。

?他們以為她在外面受苦。

?以為她被人綁架。

?以為她早就遭遇了不測。

?他們把所有的愧疚。

?所有的資源。

?所有的注意力。

?都投向了失蹤的念念。

?而我。

?成了那個留在家裡、每天遭受冷眼與懷疑的長女。

?母親懷疑我藏匿妹妹。

?父親懷疑我嫉妒妹妹。

?親戚們暗示我詛咒妹妹。

?他們覺得我是個冷血的怪物。

?可他們永遠不會知道。

?五年前的那天晚上。

?是妹妹跪在我面前。

?哭著求我：

?“姐，救救我。”

?“他們要我嫁給那個不愛的人。”

?“他們要我放棄畫畫，去繼承許記。”

?“姐，我活不下去了......”

?那天晚上。

?是我親手拿走她的手機。

?是我親手給她買了離開的火車票。

?是我把她送上了去往南方的列車。

?我也答應過她。

?這個秘密。

?我會帶進墳墓裡。

?妹妹又發來一條訊息：

?“姐，今天花店生意很好，我賣掉了三十束花。”

?“我攢夠了一萬塊，剛才轉給你了。”

?叮的一聲。

?轉賬提示彈了出來。

?五年來。

?妹妹每個月都會給我轉錢。

?她以為我在家裡替她承擔怒火。

?她在用她的方式，默默補償我。

?其實她不知道。

?我根本不需要補償。

?看著那些轉賬記錄。

?我心裡的冷意，一點點散去。

?我不恨妹妹。

?她也是那個病態家庭的受害者。

?她嬌氣、愛哭、沒有安全感。

?但她是唯一一個，會在寒冬深夜裡，偷摸跑進我房間，給我敷腫起來的臉的人。

?她是唯一一個，會在我被處罰不許吃飯時，藏著半個饅頭塞給我的人。

?我恨的。

?是那對高高在上的父母。

?他們把我當成免費的保姆。

?當成妹妹的犧牲品。

?只要妹妹一齣事。

?錯的一定是我。

?“許知遙！”

?“你到底說不說！你是不是要逼死我？！”

?母親的簡訊又彈了出來。

?惡毒的話語在螢幕上閃爍。

?“你妹妹要是出了意外，你就是殺人兇手！”

?“我們許家怎麼養了你這麼個喪心病狂的東西！”

?我看著那些字。

?眼神里沒有一絲波瀾。

?我走到工作室的牆邊。

?那裡掛著那張燒損的全家福。

?我伸出手。

?用手指觸碰著那個黑洞。

?母親總說：

?“你是姐姐，你要讓著念念。”

?“你懂事一點，別讓你爸分心。”

?“你怎麼這麼自私？你就不能替你妹妹想想？”

?我懂事了二十八年。

?我讓了二十八年。

?我越懂事。

?就越沒人看得見我。

?他們以為。

?我不哭不哭，就是不痛。

?他們以為。

?我不需要愛。

?可惜。

?他們算錯了一件事。

?我不是不懂得反抗。

?我只是在等。

?等一個能把他們徹底拖入深淵的機會。

?我不光知道許知念在哪。

?我還是她唯一的保護者。

?我不是受害者。

?從我決定放走妹妹的那一刻起。

?我就是許家的審判者。

?我拿起手機。

?在那個99+的“念念回家”群裡。

?緩緩打下了一行字：

?“你們不是想找她嗎？”

?“下週三，許記三十週年慶。”

?“我會給你們一份大禮。”

?發完這句話。

?我直接將群訊息退出了提醒。

?螢幕再次安靜下來。

?窗外的天色漸漸暗了下去。

?夕陽的餘暉透過玻璃，照在我的工作臺面上。

?把我的影子拉得極長。

?我看著鏡子裡的自己。

?眼神冰冷，沒有一絲溫度。

?許家。

?你們施加在我身上的痛苦。

?我會一點一點。

?全部還給你們。

?這只是個開始。