我死後,媽媽的體重本終於停更了_第9章 99她哭了很久
9
9
她哭了很久,又站起身在書桌最底層的抽屜裡,找到了那本紅皮賬本。
紅色的筆跡,從女兒七歲,一直記到演出前一週。
每一頁,都是一個數字。
每一個數字,都比上一個,更小。
最後一頁寫著:“演出前一週,31.5公斤。離目標還差一斤。”
旁邊,還畫了一個小小的勾。
那是她親手畫的。
在她眼裡。
那是一個即將達標的、讓人欣慰的數字。
可在醫生眼裡,那是一個即將停止跳動的、心臟的重量。
媽媽拿起紅筆,神經質的想把最後一筆,記完。
筆尖落到紙上。
忽然,她僵住了。
因為在那一行紅字下面,有一行淡淡的、鉛筆寫的小字。
她湊近去看。
是女兒的筆跡。
她瘋了一樣,往前翻。
這才發現,十七年,每一頁,每一個數字的旁邊,都藏著女兒寫的字。
那麼輕,那麼淡,藏在紅字底下。
她只看數字,從來沒看見過。
“今天,我很餓。”
“今天,我吐了,手指都磨破了。”
“今天,媽媽又沒看我。”
“我掉了半斤,媽媽笑了。真好。”
“張甜被誇了,媽媽回家就記賬。我好像,又讓她失望了。”
“醫生說我快死了。我不敢說。”
媽媽的手,抖得幾乎拿不住那本賬本。
她翻到最後一頁。
那裡,是女兒留給她的,最後一段話。
“媽媽,我要是能比張甜瘦三斤。”
“你是不是就會真的愛我。”
媽媽抱著那本賬本,發出一聲淒厲的哭喊。
她終於明白。
她記了女兒十七年的體重,卻從沒記過,女兒餓不餓,疼不疼,怕不怕。
她用數字,跟女兒說了十七年的話。
女兒用鉛筆,回了她十七年。
她一個字,都沒聽見。