婚紗與壽衣_第10章 10死亡以後是什麼感覺
10
死亡以後是什麼感覺。
以前我想過很多次。
黑暗。
安靜。
或者什麼都沒有。
可真正閉上眼後。
我竟然做了一個很長的夢。
夢裡。
我穿著那件被我賣掉的婚紗。
賀川站在盡頭。
不停地朝我跑。
可無論他跑多快。
我們之間始終隔著一條看不見的河。
我聽見他喊。
“知意!”
“等等我!”
我沒有等。
轉身繼續往前走。
再後來。
夢散了。
我不知道現實世界過去了多久。
只知道姐姐後來替我完成了所有後事。
按照我的要求。
沒有大辦。
沒有葬禮儀式。
也沒有讓太多人來。
可賀川還是找到了墓園。
桂花樹下。
我的墓碑乾乾淨淨。
只寫著。
沈知意。
1997年生。
2026年卒。
他坐在那裡。
從白天坐到天黑。
第二天又來。
第三天還來。
公司的人找不到他。
朋友勸不動他。
姜禾去過一次。
賀川只說了一句話。
“別再來了。”
“她不喜歡你。”
姜禾哭著問。
“那你呢?”
“她也不喜歡你了。”
賀川沉默很久。
笑了一下。
“我知道。”
後來。
他把我們原來的婚房賣了。
錢全部捐給了癌症患者救助專案。
我的婚禮酒店退款。
婚紗轉賣的錢。
甚至那套他和姜禾拍婚紗照的攝影費用。
他一筆一筆重新算清。
他還重新找到了那家婚紗店。
想買回我的婚紗。
可店員告訴他。
婚紗早就賣掉了。
買家是一對準備結婚的年輕人。
女孩穿上以後很漂亮。
賀川站在那裡很久。
最後只說。
“那就算了。”
“別打擾別人。”
他沒有再要回來。
一個月後。
是我的生日。
姐姐收到一個快遞。
裡面放著一枚訂婚戒指。
還有一張卡片。
正面是兩個字。
【壽衣】
就是聚會那天我抽到的那一張。
原來我死後。
賀川回去找了很久。
卡片背後。
是他的字。
【知意。】
【那天你說你很快就會穿上。】
【我卻笑得那麼開心。】
【我後來想了無數遍,如果當時我多問你一句,會不會一切都不一樣。】
【可你說得對。】
【人不能永遠活在如果裡。】
【是我一次次選擇了別人。】
【也是我親手錯過了你最後一次求救。】
【你讓我好好活。】
【對不起。】
【這一次,我又食言了。】
姐姐看到這裡。
立刻給賀川打電話。
沒人接。
她瘋了一樣趕去墓園。
找到他的時候。
天剛矇矇亮。
賀川靠坐在我的墓碑旁。
已經沒有了呼吸。
沒有人知道他最後想了什麼。
警方只在他身邊找到了一封遺書。
遺書很短。
沒有把死亡寫成愛情的證明。
也沒有責怪任何人。
他只是承認。
自己無法承受失去我以後剩下的人生。
最後一句是。
【知意從來沒有要求我陪她死。】
【她要我活。】
【是我沒有做到。】
姐姐站在墓園裡。
哭了很久。
後來。
她沒有把賀川葬在我旁邊。
因為我生前沒有說過想跟他合葬。
她說。
“你活著的時候已經讓了他太多次。”
“死了以後。”
“我不替你原諒任何人。”
所以我們隔得很遠。
一個在東園。
一個在西園。
沒有合葬。
也沒有什麼來世重逢。
只有每年桂花開的時候。
風會從東邊吹到西邊。
偶爾帶走幾片花瓣。
賀川說過的那個以後。
我們誰都沒有等到。