桂花落時不等你_第十章 10離婚手續辦完那天

第十章

10

離婚手續辦完那天，天氣很好。

民政局門口人來人往。

有人牽手進去，有人紅著眼出來。

我拿著離婚證，站在陽光下看了很久。

照片上的我臉色還有點蒼白。

但眼睛是清醒的。

周硯辭站在臺階下，隔著幾步距離看我。

他沒有再說挽留的話。

只低聲說：“對不起。”

我點了點頭。

沒有說沒關係。

因為真的有關係。

奶奶走了。

孩子也沒了。

三年的婚姻，把我磨到幾乎認不出自己。

不是一句對不起，就能抹平。

後來，沈知薇被醫院和警方陸續調查。

病歷洩露的鏈條查得很清楚。

她助理承認，是按她的意思聯絡了合作專案裡的工作人員。

剪輯影片的營銷號，也拿到了她轉賬的證據。

她的品牌合夥人職位被撤，網上那些曾經替她說話的人，又反過來罵她活該。

周氏科技也沒能全身而退。

“時間預約器”的許可權管理問題被推上風口浪尖。

周硯辭公開道歉，承認自己長期冷暴力、婚內失責，也承認公司產品存在嚴重隱私漏洞。

那段影片我看過一次。

鏡頭裡的他消瘦疲憊，聲音沙啞。

“我曾經把最親近的人排除在我的時間之外，這是我一生都無法彌補的錯誤。”

評論區有人罵他。

有人說他深情遲到。

我關掉影片，沒再看第二眼。

遲到的深情，如果需要別人死過一次才送到，那它就不叫深情。

叫贖罪。

而我不負責讓他贖完。

我搬了家。

房子不大，但陽光很好。

窗臺上，我重新養了一盆梔子。

醫生說我恢復得比預期慢一些。

江既白給我介紹了心理諮詢師。

第一次諮詢時，我坐在沙發上，說不出話，只是哭。

哭奶奶。

哭那個沒來得及出生的孩子。

也哭過去那個傻到讓人心疼的自己。

江既白一直保持著恰好的距離。

他會在複查日問我：“需要我送你嗎？”

會在我失眠時發來一句：“如果睡不著，可以聽雨聲，別看網上的東西。”

也會在我狀態好一些後，笑著提醒我：“林晚棠，今天該出去曬太陽了。”

他從不替我做決定。

更不會把陪伴說成恩賜。

有一次我問他：“你為什麼幫我？”

他沉默了一會兒，說：“奶奶當年幫我的時候，也沒問我要回報。”

“而且......”

他耳尖有點紅。

“你值得有人認真回應。”

我低頭笑了笑。

沒有接話。

我還沒準備好開始新的感情。

但我不再害怕有人靠近。

一年後，中秋。

我帶著一束桂花去看奶奶。

墓園風很輕。

我蹲在碑前，把花放好，又把最近的事一點點說給她聽。

“奶奶，我離婚了。”

“身體也在慢慢好。”

“我有按時吃飯，按時複查，也有好好睡覺。”

說到這裡，我停了一下。

伸手摸了摸墓碑上的照片。

“我沒有再等他。”

風吹過桂花枝，細小的花落在我手背上。

像奶奶在輕輕拍我。

下山時，江既白站在路邊等我。

他沒問我哭沒哭，只遞來一杯溫熱的豆漿。

“接下來想去哪？”

我開啟手機日曆。

以前，我的日程裡幾乎全是周硯辭。

他的會議。

他的出差。

他的可預約時段。

現在，首頁第一行是我自己寫下的提醒。

“好好吃飯，按時複查，認真生活。”

我看著那行字，忽然覺得心口很輕。

江既白側頭看我。

“想好了嗎？”

我收起手機，望向山下亮起來的萬家燈火。

這一次，我不用申請誰的時間。

也不用等誰來接我。

我終於把自己放回了第一位。

我笑了笑。

“先回家。”