我十六歲嫁給竹馬韓南淵為妻。十七歲為他產下一子。十八歲他為建功立業駐守邊疆。我守着他重病的父母，襁褓中的孩兒，還有這嶺南唯一支撐家中生計的荔枝園，整整守了十五年。每年第一筐最甜的荔枝，都八百里加急送去北疆。可今年，送荔枝的老僕卻哭着回來，說在將軍府外看見個小公子，眉眼像極了將軍，正纏着門房要荔枝吃。
---------
他在綉庄附近賃了間小院住下。每天來綉庄門口，遠遠看着我。我不理他，他就找韓嶺，想讓韓嶺幫他說情。韓嶺只回他一句話。“你不配當我爹。”“我娘不原諒你，我也不會原諒你。”韓南淵苦笑。“嶺兒，爹知道錯了……”“知道錯了有什麼用？”韓嶺冷冷看着他。“晚了。”…
我十六歲嫁給竹馬韓南淵為妻。
十七歲為他產下一子。
十八歲他為建功立業駐守邊疆。
我守著他重病的父母，襁褓中的孩兒，還有這嶺南唯一支撐家中生計的荔枝園，整整守了十五年。
每年第一筐最甜的荔枝，都八百里加急送去北疆。
可今年，送荔枝的老僕卻哭著回來，說在將軍府外看見個小公子，眉眼像極了將軍，正纏著門房要荔枝吃。
我站在和他一起栽的荔枝樹下，想起這些年他說過的“軍務繁忙”、“不宜南下”、“再等等”。
原來荔枝真的不能久存。
久了，連心意都會變質。
我獨自北上，在將軍府外茶樓坐了整日。
看著那女子帶孩子出門，看著他策馬歸來將孩子抱上肩頭。
兒子勸我回去，好好做將軍夫人。
我卻叩開了府門。
韓南淵看見我時整個人僵在原地。
“這位是？”那女子站在他身後問。
我笑了笑，將十餘年間的書信整疊放在石階上。
最上面是今春新寄的，他說：“待天下安定，必不負卿。”
他激動的拉住我的手：“你聽我解釋……”
“不用了。”
我抽回手，“我來只是告訴你，明年的荔枝不會再送了。”
那荔枝園我不會再守，就如同這段喪夫般的婚姻，我也不會再等。
我站在將軍府外的茶樓看著那一家三口。
將已經涼了的茶一飲而盡。
原本香甜的果茶，入口只有苦澀。
就像我這十五年的獨守。
“娘，我們回去吧。”
不知何時，十六歲的兒子韓嶺站在了我身後。
“你怎麼來了？”
我皺眉看著他躲閃的神情，心中逐漸冰冷。
是啊。
前些年他說想念父親，每次送荔枝我都是讓他帶人過來。
只有今年，是讓忠心於我的老僕代替他前來。
這才將這邊真正的見聞告知於我。
而我親手養大的兒子，怎會不知這邊的一切，卻選擇對我隱瞞。
這一點，他還真是隨了他爹。
見我臉色陰沉，他下意識後退兩步。
“爹他……他總會給我們一個交代。”韓嶺的聲音越來越小，“您這樣，讓爹難做。”
我冷哼一聲，不再看他，起身往將軍府走去。
韓嶺攔不住我，只能無奈跟我一起前去。
我用力叩響了門閂。
開門的是個侍女，看見我，愣了愣。
“請問你是……”
“嶺南林晚棠，見韓將軍。”
我直接報出了自己的名字。
很快韓南淵就帶著一女子匆匆趕來。
看見我的瞬間，他整個人僵在了原地。
“這位是……”
那女子走上前，自然地扶住韓南淵的手臂，目光落在我身上，帶著疑惑與警惕。
月光下，我認出來她是誰。
曾經的鎮北大將軍獨女蘇若煙。
我笑了笑，從袖中取出那疊整整齊齊的書信。
十五年的書信，一百七十三封。
我將那疊信，輕輕放在門前的石階上。
最上面，是今年春天新寄來的那封。
他在信裡寫：
“北疆戰事稍緩，然軍務仍繁，不宜南下，待天下安定，邊關寧靖，必不負卿。”
然後回答了蘇若煙：“我是韓將軍明媒正娶的夫人，林晚棠。”
“晚棠……”
韓南淵終於找回了自己的聲音。
他上前一步，想拉我的手。
我退後半步，避開了。
他的手指僵在半空。
“你聽我解釋……”他的聲音急促起來，“不是你想的那樣，她只是……只是……”
“只是什麼？”
我抬眼看他，目光平靜。
“只是你在北疆寂寞時的慰藉？只是替你生兒育女的工具？還是隻是你韓將軍養在府裡，見不得光的外室？”
“晚棠！話別說的這麼難聽！”他的臉色白了。
“哦，既然都不是，”我一副恍然大悟的樣子，“那就是你當上鎮北將軍的條件？”
“將軍。”蘇若煙拽了拽他的衣袖，眼中已經含了淚，“她怎可如此說我，好歹我也是侍奉在你身邊十五年，還為你產下一子，即便沒有名分，卻也有夫妻之實啊。”
韓南淵臉色早已鐵青。
因為他最厭惡的就是有人說他靠關係上位。
“夠了！林晚棠，我知道你有氣，但事已至此，你必須接受！她同你一樣，也是我的妻子！”
韓嶺也拉著我勸道：“娘，爹如今已是鎮北大將軍，三妻四妾又何妨，你何必如此小氣。”
我抬手一巴掌打在他臉上。
“愚蠢！無名無分，分明是爬床丫鬟做的事，我南召可沒有哪條律例稱這樣的關係為夫妻！”
下一秒，只聽“啪”的一聲。
韓南淵毫不猶豫的甩了我一個耳光。