一家五口分彩票，我分到一沓欠條_第2章 他們習慣了我收拾垃圾

第2章

他們習慣了我收拾垃圾。

我把盒子丟進垃圾桶，心裡微微發酸。

從我記事開始，我沒有得到像樣的禮物。

“蛋糕一百，禮物一百，你想要禮物，就要籤借條。”

六歲時，我簽過一次後，就再也不敢要禮物了。

從那以後，春節兒童節生日聖誕......每一個哥哥和妹妹有禮物的日子，我都不敢提禮物。

爸爸給哥哥買了雙新球鞋，兩千塊。

他不用籤借條。

媽媽給妹妹買了條新裙子，一千八。

她也不用籤。

十五歲那年，我終於鼓起勇氣問了我媽。

“為什麼只有我需要簽字？”

我媽氣得嚎啕大哭。

“你哥是兒子！我第一胎生了他，他替我在這個家立了臉面！我不疼他疼誰？”

“你妹身體好，從小沒花幾個錢，長大了當然要對她好，這才公平！”

她的公平標準裡有三種刻度。

哥哥佔臉面，妹妹佔省心，我佔債務。

她有她的理。

爸爸的車開遠了。

我撥通了班主任的電話。

“李老師，現在還能報名特殊類院校提前批嗎？”

“今天是最後一天，可你爸媽同意嗎？”

我沉默了一下。

“老師，我想去。”

我不想再過“借條”的日子了。

我想換個家。

心中的家，信仰的家。

晚上十一點，他們回來了。

火鍋味混著酒氣，味道很衝。

我媽揉著腳踝跟我爸算賬。

“今天這頓一千三，還行。”

一千三。

我可以吃800袋泡麵。

姜馨忽然歪過頭看我。

“姐，你報的哪個大學？我記得你分數比我高。”

我張了張嘴，還沒說。

我媽接話接得特別快。

“分數高咋了，肯定跟你一個學校啊。”

我爸點頭。

“你們倆從小到大沒分開過，互相照應，多好。”

小時候我休學一年，被爸媽送去武術館練武，導致現在我和妹妹成了同級。

姜馨點了點頭，似乎也覺得是理所應當。

“媽，我們學校宿舍有四人間和八人間......”

“那肯定是住四人間啊，舒服點。”

“媽，你太好了！”

姜馨撲過去摟我媽的脖子。

我媽眼神溫柔，帶著寵溺。

“我到時候跟宿管員說說，讓她安排你們姐妹倆住一起，她幹活勤快，可以幫你。”

她轉頭看向我。

“姜穎，你助學貸款2萬夠了吧，住宿費需要額外籤借條不？”

我輕輕搖頭。

“不需要簽了。”

她點點頭。

“那就好，別總讓我們操心。”

我爸抽出一根菸，還沒點上。

“姜穎，你到時候多照顧你妹妹，她從小沒離開過家。”

我苦笑。

我何嘗不也是沒離開過家。

“你們就這麼斷定我們上同一個學校？我們分數可是差了一百多分。”

“那咋了？”

我媽語氣淡淡。

“志願填一樣不就行了，從小到大不都這樣？”

從小到大。

這四個字像一個開關。

中考時，我本來能上重點高中。

可是姜馨分數不夠，只能上普通高中。