我的房車裡，好像關着什麼。車載冰箱里的生肉總是莫名變少，深夜的我有意無意的聽見咀嚼聲。買車時，原車主千叮嚀萬囑咐：“底盤儲物箱焊死了做保溫，千萬別拆。”上一世，我以為車裡進了大老鼠。直到在服務區，我掀開床鋪下的活動板，對上了一雙布滿血絲的眼睛。那是原車主被懸賞通緝的殺人犯弟弟。我要報警，卻被他一把死死掐住脖子。最後把我塞進那個滿是排泄物的暗格里活活悶死。我猛地睜開眼，回到了自駕游出發的這一天。聽着床板下再次傳來的微弱呼吸聲，我冷笑着放下了準備報警的手機，緊接着踩了一腳油門。這次換我把車開進無人區，陪他玩荒野求生。
---------
10半個月後，趙彪醒了。嚴重熱射病損傷了他的神經。醫生明確告訴他，腰部以下已經失去知覺，重新站起來的可能性極低。警方安排兄弟兩人對質那天，我也去了醫院。趙彪躺在病床上，手腕銬着護欄。趙剛被押進來時，他立刻問：“找律師了嗎？”“什麼時候救我出去？”趙剛…
1
我的房車裡，好像關著什麼。
車載冰箱裡的生肉總是莫名變少，深夜的我有意無意的聽見咀嚼聲。
買車時，原車主千叮嚀萬囑咐：
“底盤儲物箱焊死了做保溫，千萬別拆。”
上一世，我以為車裡進了大老鼠。
直到在服務區，我掀開床鋪下的活動板，對上了一雙佈滿血絲的眼睛。
那是原車主被懸賞通緝的殺人犯弟弟。
我要報警，卻被他一把死死掐住脖子。
最後把我塞進那個滿是排洩物的暗格裡活活悶死。
我猛地睜開眼，回到了自駕游出發的這一天。
聽著床板下再次傳來的微弱呼吸聲，
我冷笑著放下了準備報警的手機，緊接著踩了一腳油門。
這次換我把車開進無人區，陪他玩荒野求生。
......
我猛地睜開眼。
發動機還沒啟動，房車停在小區樓下。
窗外陽光刺眼，手機導航停留在路線規劃頁面，終點是三百公里外的紅石戈壁。
床板下方，傳來一聲極輕的喘息。
很快。
又消失了。
趙彪就在下面。
我拿起手機，按下報警號碼。
指尖懸在撥號鍵上幾秒，又慢慢移開。
現在報警，他藏在房車夾層的事情確實會曝光。
可趙剛完全可以說自己不知情。
趙彪也沒有襲擊我。
僅憑非法藏匿，未必能把兄弟兩個徹底釘死。
太便宜他們了。
我刪除號碼，將手機放回支架。
隨後擰動鑰匙。
發動機轟然啟動。
床下傳來一聲悶響。
像是有人沒來得及穩住身體，腦袋撞在了鋼板上。
我笑了。
咱們慢慢玩。
房車駛出小區，沿國道一路向西。
我把車停在一家汽修店門口。
下車前，故意把空調溫度調到最高。
熱風呼呼往外吹。
我拍了兩下中控臺，大聲罵道：
“什麼破車，空調剛買來就壞！”
汽修店老闆抬頭看我。
“師傅，能修嗎？”
他走過來檢查了一下。
“能修，不過要拆面板，最快也得明天下午。”
我皺著眉，用力踢了一下輪胎。
“那算了，我今晚住招待所。”
“這車裡悶得像蒸籠，誰受得了。”
我說得很響。
足夠床板下的人聽清楚。
隨後，我背上旅行包，重重關門。
走出幾十米後，我拐進斜對面的麵館。
靠窗坐下，正好能看見房車。
一個小時過去。
車裡沒有動靜。
兩個小時過去。
夕陽落下，補給鎮漸漸熱鬧起來。
我看了眼手錶。
趙彪比我想象中謹慎。
不過沒關係。
上一世我離開房車兩個多小時後，冰箱裡的生肉就少了一大塊。
他忍不了太久。
晚上八點，汽修店關門。
街上的人越來越少。
房車側窗後方，忽然閃過一道黑影。
很快，床鋪被緩緩頂開。
一隻髒兮兮的手從縫隙中伸出來。