風來的那天，我退出了三人群_第2章 25林知夏
2
5
“林知夏！”
是周晏白。
可艙門已經開始關閉。
大理的風很輕。
落地時，我把手機開機，未接來電沒有跳出來。
因為我把周晏白和溫晴都拉黑了。
民宿老闆來接我，是個短髮女生，叫許南枝。
她幫我把行李搬上車，笑著問：“一個人來散心？”
我說：“算是。”
她沒多問，只遞給我一瓶常溫水：“先喝點，別剛落地就吹風。”
我怔了一下。
很久沒人記得，我不能喝冰的。
民宿在洱海邊。
房間窗臺上擺著一本空白旅行本，封皮是很淺的藍。
許南枝說：“我們店裡的客人都可以寫，想帶走也行。”
我摸了摸封皮：“多少錢？”
“送你的。”她笑，“看你像需要一個新的開始。”
我沒接話。
傍晚，我一個人去海邊。
手機裡沒有行程提醒，沒有三人群訊息，也沒有誰臨時說只剩兩張票。
我坐在長椅上，看太陽一點點落下去。
旁邊有對情侶在拍照。
女生笑著說：“你別把我拍醜了。”
男生說：“你怎樣都好看。”
我低頭翻開那本新旅行本。
第一頁，我貼上了今天的登機牌。
想了想，又寫下一行字。
【這一次，只有我自己。】
寫完後，眼淚才掉下來。
不是因為周晏白。
是因為那張奶奶的票根。
我以為我儲存得很好，就像以為有些關係只要用力維護，就不會壞。
原來不是的。
有些東西交到錯的人手裡，遲早會被弄丟。
晚上回民宿，許南枝正在院子裡烤乳扇。
“吃嗎？”
我搖頭：“我有點過敏體質。”
她立刻把盤子拿遠：“那不吃這個，我給你煮米線，清湯的。”
我笑了笑：“謝謝。”
她一邊煮一邊問：“明天要不要跟我們拼個小團？沒有強制消費，都是住客，去蒼山腳下看花。”
我下意識問：“幾個人？”
“算你四個。”她說，“不過你要是不想拼，一個人也行。”
我想了想：“拼吧。”
許南枝笑：“行，我把你拉群。”
我愣住。
她很快補了一句：“臨時群，玩完就散，你不想進也沒事。”
我低頭看著手機。
以前我那麼害怕被排除。
現在才發現，一個正常的群，原來可以讓人選擇進不進。
我點頭：“拉吧。”
與此同時，海城。
周晏白站在家裡，看著餐桌上那本被泡得變形的手賬。
溫晴坐在沙發上，眼睛紅腫：“晏白，我真的不是故意的。”
他沒有像往常那樣第一時間安慰她。
他翻開第一頁。
那張票根的位置，只剩一片模糊的紙痕。
再往後，是高中畢業旅行的合照。
照片邊緣被水泡開。
照片下面，是他年輕時寫的字。
【以後去哪兒都帶你。】
周晏白指尖停住。
溫晴輕聲說：“知夏就是太念舊了，一張舊票根而已，她可能過兩天就好了。”
周晏白抬頭看她。
第一次，他覺得這句話刺耳。
“你為什麼碰她行李箱？”
溫晴愣住：“我說了，我想幫她放圍巾。”
“圍巾在衣架上，你怎麼知道她行李箱夾層有手賬？”
溫晴臉色一白。
周晏白合上手賬，聲音冷下來：“溫晴，你最好別騙我。”
6
第二天去蒼山腳下，同行的還有兩個女生。
一個叫阿棠，一個叫孟遙。
她們很會聊天，卻不越界。
阿棠問我：“你是自由職業嗎？感覺你很會做攻略。”
我笑：“以前經常做，只是最後不一定用得上。”
孟遙說：“那也太虧了吧。”
我點頭：“是挺虧的。”
手機震了一下。
是陌生號碼。
我接起，沒有說話。
周晏白的聲音很快傳來：“知夏，是我。”
我直接結束通話。
十秒後，簡訊進來。
【我知道你在大理，我不是查你，是看見你訂票APP的共享行程還沒關。手賬我會想辦法修，票根我也會找。你先把我放出來，我們談談。】
我盯著簡訊看了會兒，把共享行程關掉。
阿棠湊過來：“前男友？”
我笑了笑：“很明顯嗎？”
“你剛才臉色像看見過期賬單。”
孟遙遞給我一顆梅子：“酸的，提神。”
我接過來：“謝謝。”
阿棠說：“前男友這種東西，能不回就不回。你越回，他越覺得自己還有戲。”
我把簡訊刪了：“嗯。”
下午回到民宿，許南枝告訴我有人寄了同城急件。
我拆開。
裡面是一張修復店的收據照片列印件，還有一封信。
周晏白的字我太熟。
【知夏，手賬已經送去修了。我承認之前很多事沒處理好，但我和溫晴真的不是你想的那樣。等你回來，我們好好談。】
信紙下面，還有一張新的旅行手賬。
封皮是昂貴的真皮。
我看了一眼，合上盒子。
許南枝問：“要退回去嗎？”
我說：“不用。”
她有些意外。
我把那本真皮手賬拿出來，放到民宿公共書架上。
“給需要的人用吧。”
許南枝笑了：“挺貴的。”
“不適合我。”
晚上，周晏白又換了號碼打來。
這次我接了。
他聲音疲憊：“你收到東西了嗎？”
“收到了。”
“那本手賬是我重新買的，和以前那本不一樣，但你可以繼續寫。”
我說：“已經送人了。”
他那邊安靜下來。
過了很久，他才說：“林知夏，你非要這樣嗎？”
我看著窗外的月亮：“周晏白，你是不是覺得只要你補一個新的，我就該接著感動？”
“我不是這個意思。”
“那你是什麼意思？”
他聲音低下去：“我只是想彌補。”
“你彌補不了。”我說，“票根沒了，手賬毀了，那些被你們取消的旅行，也回不來。”
周晏白呼吸一沉：“我可以陪你重新去。”
我笑了：“不用。”
“為什麼？”
“因為我發現，一個人也挺好。”
電話那頭沒了聲音。
我結束通話前，聽見溫晴在那邊喊他。
“晏白，你還沒吃飯。”
他下意識應了一聲。
我沒有再聽，直接掛了。
有些答案，其實不需要問。
他的生活裡，溫晴永遠在場。
只是以後，我不在了。
7
第三天，我在洱海邊遇見了一個旅行博主。
就是周晏白和溫晴同時關注的那個。
他本人比影片裡安靜，正蹲在路邊修相機支架。
許南枝給我們介紹：“沈硯，常住客，靠拍風景混飯吃。”
沈硯抬頭，笑了笑：“林知夏？”
我有些意外：“你認識我？”
“你昨天在院子裡寫手賬，我拍延時的時候入鏡了。”他說，“放心，沒拍臉。”
我點點頭：“謝謝。”
他看了一眼我手裡的本子：“寫得挺認真。”
“習慣了。”
“那你適合走慢一點的路線。”沈硯說，“今天我要去一個沒什麼人的碼頭拍日落，要不要一起？”
我猶豫。
許南枝在旁邊笑：“放心，他不拐人，真拐我負責。”
我也笑了：“好。”
碼頭很安靜。
沈硯拍照時不怎麼說話，只偶爾提醒我腳下有石頭。
太陽落下去時，他把相機遞給我：“要不要看看？”
螢幕裡，我坐在舊碼頭邊，風吹起頭髮，手裡抱著那本藍色手賬。
沒有狼狽。
也沒有被剩下的難堪。
我看了很久：“能發給我嗎？”
“可以。”
他加了我的微信。
我剛透過，手機又彈出一條好友申請。
周晏白。
備註是：我到大理了。
我的手指停住。
沈硯看了我一眼：“需要回避嗎？”
“不用。”
我點了拒絕。
很快，陌生簡訊又來。
【我在你民宿門口。】
我回去時，周晏白果然站在院外。
他風塵僕僕，襯衫皺著，眼底有紅血絲。
看見我和沈硯一起回來，他臉色瞬間變了。
“他是誰？”
我還沒說話，沈硯先開口：“朋友。”
周晏白盯著他：“我問她。”
我看向周晏白：“你有什麼資格問？”
他喉結滾了滾：“知夏，我們還沒正式分手。”
“我說過了。”
“我沒同意。”
我覺得好笑：“分手不是請假，不需要你批准。”
周晏白臉色難看：“你才出來幾天，就認識新的人了？”
我冷下臉：“周晏白，別把所有人都想得跟你一樣。”
他像被刺了一下：“我和溫晴沒有越界。”
“那你定義裡的越界是什麼？”我問，“單獨建群不算，單獨約飯不算，單獨旅行不算，毀掉我的東西也不算？”
他啞口無言。
沈硯淡淡道：“這裡是民宿門口，別影響別人休息。”
周晏白看向他，眼神冷得厲害：“這是我和她的事。”
我說：“不是了。”
這三個字落下時，周晏白的表情終於有了裂縫。
他放低聲音：“知夏，我真的知道錯了。溫晴那邊我已經說清楚了，以後不會再有這種事。”
我問：“你說清楚什麼？”
他沉默兩秒：“我讓她別再來找我。”
“然後呢？”
“然後我來找你。”
我點點頭：“所以她被你剩下了，你就來找我？”
周晏白臉色白了白。
我繞過他往院裡走。
他伸手拉我。
沈硯握住他的手腕：“她不願意。”
周晏白眼底壓著火：“放手。”
我回頭看他：“周晏白，別讓我更討厭你。”
他手指一僵。
我抽回手，進了院子。
門關上前，我看見他站在風裡，像終於意識到，原來我真的不會回頭。
8
第二天早上，溫晴也來了。
她穿著白裙，拖著行李箱站在民宿前，眼睛紅得像哭了一夜。
“知夏，我們談談吧。”
周晏白從旁邊走過來，臉色比她還難看：“你怎麼來了？”
溫晴看著他：“你能來，我為什麼不能來？”
我站在臺階上，忽然覺得荒唐。
以前他們去哪兒都不帶我。
現在倒是一個接一個追到我面前。
溫晴走近幾步：“知夏，我知道你怪我，可你不能把晏白搶走。”
我笑了：“他什麼時候是你的？”
她臉色一僵：“我不是那個意思。”
周晏白沉聲：“溫晴，別鬧。”
溫晴看向他，眼淚掉下來：“到底是誰在鬧？我們認識這麼多年，你明明知道我離不開你。”
我看著周晏白。
他臉色明顯變了。
溫晴卻像豁出去一樣：“那些群是我建的，票也是我說只搶到兩張，露營裝備也是我故意少借的。可如果你不願意，你會配合我嗎？”
周晏白喉嚨發緊：“你別說了。”
我淡淡道：“讓她說。”
溫晴轉向我，眼裡終於沒了那層溫柔的假皮。
“林知夏，你一直都有晏白，我只是想要一點單獨和他相處的時間，有錯嗎？”
我說：“有。”
她咬牙：“你憑什麼這麼理直氣壯？高中時他先認識的人是我，是你後來非要擠進來。”
我愣了一下。
原來在她心裡，我才是多出來的那一個。
周晏白厲聲道：“溫晴！”
溫晴哭著笑：“你現在兇我了？以前你不是這樣的。她退出群那天，你不是也說她小題大做嗎？她走那天，你不是也沒追嗎？”
周晏白臉色越來越白。
每一句話，都是他親手遞出去的刀。
我忽然沒了繼續聽的興趣。
“說完了嗎？”
溫晴怔住。
我看著她：“你喜歡周晏白，那是你的事。你算計我，是你的問題。他縱容你，是他的選擇。”
我停了停：“但這些都跟我沒關係了。”
周晏白急忙開口：“知夏，不是沒關係，我會處理。”
“你處理太晚了。”
他眼眶微紅：“我真的不知道她做了那麼多。”
我問：“那你知道我被剩下的時候難過嗎？”
他答不上來。
我又問：“你知道我海鮮過敏嗎？”
他嘴唇動了動。
溫晴臉色更白。
我笑了笑：“你看，你連這個都不確定。”
周晏白像被什麼擊中，整個人僵在原地。
這時沈硯從院裡出來，把一張照片遞給我。
“昨天那張洗出來了。”
我接過來。
照片裡的我坐在碼頭邊，身後是很亮的日落。
沈硯說：“新手賬第一頁，適合貼這個。”
我低頭笑了：“謝謝。”
周晏白看著那張照片，聲音發啞：“你以前的照片，都是我拍的。”
我說：“所以大部分都不好看。”
沈硯沒忍住笑了一聲。
溫晴臉色難看得厲害。
周晏白卻沒生氣。
他只是看著我，眼神一點點暗下去。
也許他終於發現，我真的開始有新的照片、新的朋友、新的行程。
而這些，都不再需要他。
9
周晏白沒有立刻離開大理。
他住進了隔壁酒店，每天給民宿送東西。
花、藥、熱水袋、早餐。
全都被我退了回去。
許南枝嘖了一聲：“遲來的體貼，比打折券還沒用。”
我笑：“打折券至少能省錢。”
沈硯坐在旁邊修圖，慢悠悠補了一句：“他這個費心情。”
我點頭：“確實。”
下午，周晏白在民宿門口攔住我。
他手裡拿著修復好的手賬。
“我找人加急修了。”他聲音很低，“能恢復的都恢復了。”
我接過來。
封皮還是皺的。
照片邊緣也有水痕。
第一頁那張票根的位置，空了一塊。
周晏白看著我：“對不起。”
我翻到最後一頁。
那句【以後去哪兒都帶你】還在，只是墨跡被水泡開，像一句快要散掉的話。
我合上手賬：“謝謝。”
他眼裡亮了一下：“知夏......”
我把手賬遞回去：“你留著吧。”
他愣住：“這是你的。”
“不是了。”
“為什麼？”
我看著他：“因為我不想再靠一本舊東西證明自己曾經被帶上過。”
周晏白手指發抖。
溫晴這時從遠處跑來，狼狽得不像從前。
她看見那本手賬，忽然笑了：“你修它有什麼用？她不會回來了。”
周晏白轉頭：“溫晴，我已經說得很清楚了。”
“清楚？”溫晴紅著眼，“你為了她把我刪了，把我們那個群也解散了，現在還裝深情給誰看？”
周晏白沉聲：“那本來就不該有。”
溫晴臉上最後一點血色褪盡。
她看向我：“林知夏，你贏了。”
我搖頭：“我沒跟你比過。”
她像聽不進去，繼續說：“你不就是仗著他喜歡你嗎？”
我看了周晏白一眼。
“如果這是喜歡，那我不要。”
周晏白臉色慘白。
溫晴卻突然哭出聲：“那我算什麼？我陪他吃飯，陪他旅行，陪他熬過加班，連他的口味我都比你記得清楚。”
我平靜地說：“所以你應該問他，不應該問我。”
溫晴轉向周晏白：“你說啊，我算什麼？”
周晏白沉默很久。
最後他說：“朋友。”
溫晴笑了，眼淚一顆顆往下掉：“朋友需要瞞著女朋友建群嗎？朋友需要每次都把她排除掉嗎？周晏白，你不是無辜，你只是貪心。”
這句話落下，周圍安靜了。
周晏白像被釘在原地。
我忽然覺得，溫晴至少有一句話說對了。
他不是不知道。
他只是享受被兩個人圍著的感覺。
享受我的退讓，也享受溫晴的依賴。
我拿出手機，把周晏白從黑名單裡放出來，當著他的面發了一條訊息。
【分手通知已送達。以後不要再聯絡。】
發完，我重新拉黑。
周晏白眼眶紅了：“知夏，非要這麼絕嗎？”
我說：“你以前每次丟下我的時候，也挺絕的。”
沈硯走過來，輕聲問：“走嗎？日落快開始了。”
我點頭：“走。”
周晏白沒有再攔。
這一次，我身後很安靜。
沒有解釋。
沒有挽留。
只有風吹過舊手賬的紙頁，嘩啦一聲。
像替我翻過了最後一頁。
10
我在大理住了一個月。
新手賬寫到一半時，許南枝問我：“真不回海城了？”
我說：“不回了。”
我辭掉了海城的工作，投了幾份遠端崗位。
其中一家旅行內容公司很快聯絡我，說看過我整理的路線和手賬照片，想讓我試試策劃崗。
面試那天，沈硯幫我調電腦。
他問：“緊張嗎？”
我說：“有點。”
“你做攻略那麼厲害，怕什麼。”
我笑：“以前做了也沒人看。”
他看著我：“以後會有人看。”
面試很順利。
對方當場給了口頭offer。
結束通話會議後，許南枝在院子裡給我放了一小串鞭炮，被我趕緊攔住。
“民宿不能這樣吧？”
她笑：“那就吃菌菇火鍋慶祝。”
沈硯舉起相機：“先拍一張。”
照片裡，我抱著電腦，笑得有點傻。
可那是很輕鬆的笑。
後來我聽阿棠說，周晏白回了海城。
溫晴辭職離開了原來的公司。
他們那個沒有我的小群，最後只剩下系統提示。
周晏白找過我幾次。
換號碼，寄信，託共同朋友帶話。
我都沒有回。
有一封信裡，他說他終於把那本舊手賬從頭到尾看完了。
他說他才知道，原來我記得那麼多小事。
哪天他給我買過熱豆漿，哪次下雨他把外套披給我，哪年煙花下他說別丟。
他說他後悔了。
可後悔這東西，很輕。
輕到補不起一張爛掉的票根。
也重。
重到足夠壓住他餘生所有想回頭的路。
入職那天，我搬進了民宿旁邊的小院。
許南枝送我一盆薄荷，說好養活。
沈硯送了我一張照片。
是我第一次到大理那天，在洱海邊低頭寫手賬的背影。
照片背後寫著一句話。
【以後去哪兒，都先帶上自己。】
我看了很久，把它貼在新手賬第一頁。
下面壓著那張單人機票。
不可退改簽。
卻把我送到了新的生活裡。
傍晚，沈硯敲門。
“要去看日落嗎？”
我把手賬合上：“去哪兒？”
“一個你沒去過的碼頭。”
我笑了：“幾個人？”
他認真想了想：“你想幾個人就幾個人。”
我拿起相機和外套。
出門時，風從院子裡穿過，薄荷葉輕輕晃了一下。
手機裡沒有催促，也沒有誰說臨時有事。
我走在石板路上，聽見沈硯在前面提醒：
“林知夏，慢點，別絆到。”
我抬頭看過去。
夕陽落在他肩上，光很溫柔。
我忽然想起很多年前，有人也曾隔著人群叫我跟緊點。
可這一次，我沒有急著追上誰。
我只是慢慢走。
走到風裡，走到光裡。
走到屬於我自己的下一站。