故人隔山海,餘生不見君_第10章 10一年後
10
一年後,我的右手恢復了大半。
陰雨天仍會酸,連續揉麵超過兩個小時,手腕便抬不起來。我學會了排班,也學會在疼的時候停下。
我和姨媽把早餐鋪重新裝修了一遍,門口添了塊小黑板,每天賣什麼便寫什麼。
有時一天賣掉三十個桃酥,有時只賣十個。
姨媽數完營業額,故意嘆氣:“喬師傅,今天這點錢,夠不夠發工資?”
我把最後一盤桃酥推過去。
“工資沒有,桃酥管飽。”
她拿了一塊,咬完嫌棄地皺眉:“邊烤深了。”
“那你放下。”
“都進我嘴裡了,拿不出來。”
我們隔著櫃檯笑起來。
許妍搬回父母所在的小城,找了份文員工作,也透過法律程式向孩子父親追討撫養費。她偶爾發來孩子的照片,我從未回覆。
後來,她寄來最後一封信。
信裡提到,那晚她第一次靠進賀呈懷裡時,根本沒有睡著。她知道我站在門外,故意等我推門。
賀呈也知道。
他沒有回頭。
我讀到這裡,右手停在紙邊。姨媽從後廚出來,見我久久不動,把火爐門拉開。
“要留嗎?”
我將信摺好,放進爐中。
“不留。”
紙頁捲起,字跡被火吞沒。我沒有再去問賀呈原因。有些回答隔了太久,聽見也只會多添一場疼。
賀呈調到另一座城市,仍舊教物理。姨媽偶爾聽人提起他,說他會幫學生修腳踏車,也會替生病的同事看晚自習。
離婚一週年那天,我收到他最後一條簡訊。
“對不起,也謝謝你曾經認真愛過我。”
“以後不會再打擾你。”
我看完,按下刪除。
冬至那天,姨媽、鄰居和幾個常來買麵包的孩子到我家吃火鍋。
我喝了太多汽水,彎腰拿調料時沒忍住,放了個屁。
桌邊靜了兩秒。
鄰居家的孩子先笑出聲。姨媽拿筷子敲我的碗。
“窗戶都快讓你燻開了。”
我捂著臉笑,眼淚都出來了。
沒有道歉,也沒有偷看誰的臉色。
姨媽推開一條窗縫,風灌進屋裡,火鍋的熱氣散開些。廚房案板上放著剛揉好的麵糰,蓋布被風吹起一角,我起身過去壓住。
修好的糖罐擺在櫥櫃裡,裡面裝滿我做的桃酥。金色修補線沿著裂口爬過罐身,缺痕依舊清楚,它卻還能盛東西。
孩子在身後喊:“喬阿姨,桃酥還有嗎?”
“有。”
我端起糖罐,右手有些酸,便換左手托住。
“每人一塊,吃完不許搶。”
屋裡又鬧起來。
我把桃酥分到每個人手中,也給自己留了一塊。窗外的風還在吹,桌邊始終留著我的位置。
這一次,我沒有回頭。