爬武功山時，我又一次因為體力不支，停在了半中腰。而我的男友和閨蜜，早已經像往常一樣，為了比拼誰能先登頂，默契地把我遠遠甩在了身後。冷風夾雜着水汽吹透了衝鋒衣，我哆嗦着撥出秦見敘的電話。無人接聽。屏幕上方卻接連彈出了兩條特別關心的朋友圈提示。他和閨蜜同時發了一張金頂的合照。照片里，第一縷破曉的日出打在他們並肩的背影上，兩人高舉着手相視而笑。閨蜜配文：「第三十次登頂，我們追到了光。」數不清是第幾次了。陪着他們玩卡丁車，遊樂城。每次周末，我上班累了一周，只想安安靜靜在家休息時。他們總會把我拉出家門，到處瘋玩。卻從不考慮我的感受。我看着四周白茫茫的大霧，默默按滅了求救的屏幕。
---------
8一年以後，我已經很少想起秦見敘了。新城市的生活慢慢穩定下來。工作越來越順手，我也從最開始那個需要別人帶着熟悉流程的新人，變成了可以獨立負責項目的人。有時候回頭看，我甚至覺得有些不可思議。以前的我，總覺得離開秦見敘以後，自己會很難熬。因為我們在一起太…
1
爬武功山時，我又一次因為體力不支，停在了半中腰。
而我的男友和閨蜜，早已經像往常一樣，為了比拼誰能先登頂，默契地把我遠遠甩在了身後。
冷風夾雜著水汽吹透了衝鋒衣，我哆嗦著撥出秦見敘的電話。
無人接聽。
螢幕上方卻接連彈出了兩條特別關心的朋友圈提示。
他和閨蜜同時發了一張金頂的合照。
照片裡，第一縷破曉的日出打在他們並肩的背影上，兩人高舉著手相視而笑。
閨蜜配文：「第三十次登頂，我們追到了光。」
數不清是第幾次了。
陪著他們玩卡丁車，遊樂城。
每次週末，我上班累了一週，只想安安靜靜在家休息時。
他們總會把我拉出家門，到處瘋玩。
卻從不考慮我的感受。
我看著四周白茫茫的大霧，默默按滅了求救的螢幕。
等我拖著快要失去知覺的雙腿，深一腳淺一腳地摸回山下酒店時，已經是下午。
推開門，房間裡充斥著外賣的油味。
小龍蝦殼燒烤籤，流著湯汁，空啤酒罐被隨意扔了一地。
他們兩個早就玩累了，各自躺在床上睡得沒心沒肺。
看著這一地的狼藉，那種積攢了無數次的內耗與憋屈，突然化作了極度的疲憊。
我沒有像往常一樣替他們收拾。
只是麻木地轉身，拖著自己的行李箱退出了房門。
這場三個人的追逐遊戲，我實在太累，不打算奉陪了。
.......
我拖著行李離開酒店後，在山下隨便找了家民宿。
房間很小，牆紙有些發舊，燈光也偏暗。
可門關上的那一刻，我竟然覺得安靜。
至少這裡沒有滿地狼藉，也沒有那兩個人睡得理所當然的樣子。
我剛把箱子靠到牆邊，手機就響了。
是秦見敘。
我盯著那三個字看了幾秒，還是接了。
他開口第一句就是：“你去哪了？”
聲音裡沒有半點擔心，只有壓著的不耐。
“你知不知道我和芝林找了你多久？回來一看你人不在，電話也不接，你到底想幹什麼？”
我握著手機，掌心一片冰涼。
“我想幹什麼？”
“秦見敘，你把我一個人扔在半山上的時候，想過我會不會出事嗎？”
那邊安靜了兩秒。
很快，他像是已經想好了說辭。
“你自己體力差，跟不上很正常。我和芝林先登頂，想著回頭再來接你，這有什麼問題？”
“再說了，你又不是小孩，爬個山而已，還能把自己弄丟？”
我閉了閉眼。
山上的風像是還堵在胸口，冷得人發疼。
“我給你打電話了。”我輕聲說，“你沒接。”
“山上那麼吵，沒聽見不行嗎？”
他的語氣沉了些，“一點小事，你非要揪著不放，有意思嗎？”
又是這樣。
每次我認真說自己的委屈，他都能輕飄飄一句帶過去。
好像問題從來不在他。
在我太敏感，在我小題大做。
我忽然不想再說了。
“我今晚不回去了。”我說。
電話那邊頓了一下。
“林梔，你別鬧。”
“明天還有行程，大家都安排好了。你能不能別每次都這樣，一不高興就掃興。”
我聽著這句話，只覺得心一點點往下沉。
在他眼裡，我在山上凍得發抖，拖著腿一步一步走回來，不算什麼。
我不肯再配合他們的開心，才叫掃興。
我低聲說：“掛了。”
“林梔，你......”
我直接按斷了。
沒過多久，沈芝林的訊息也來了。
“棠棠，你是不是生氣啦？”
“今天是我不好，登頂的時候太興奮了，沒顧上你。”
“你別多想呀，晚上我請你吃夜宵賠罪，好不好？”
我看著那幾行字，胸口發悶。
她一直都很會這樣。
先越界，再退一步，擺出一副溫溫柔柔的樣子。
好像她已經低頭了。
如果我還計較，就是我不懂事。
我沒回。
只是點開了那條朋友圈。
下面有人評論。
“你倆也太配了吧。”
“第三十次一起登頂，這默契真絕了。”
“棠棠呢，又在給你們拍照嗎？”
還有一句。
“說真的，每次看你們都像情侶。”
我盯著那句話，忽然說不出是什麼感覺。
原來別人早就看出來了。
只有我，還一次次替他們解釋。
我把手機扣到床上，去洗了個熱水澡。
熱水衝下來時，我才發現腿在抖，手也在抖。
今天其實不是第一次了。
不是第一次被他們扔在後面。
也不是第一次明明不舒服，還要陪他們瘋。
以前去遊樂城，我說想安靜看場電影，他們偏要拉我去鬼屋。
我被嚇得臉發白，出來後，秦見敘卻笑著說我反應最好玩。
去玩卡丁車，我不敢開太快，遠遠落在後面。
他們摘了頭盔，在終點互相潑水。
我好不容易開回來，秦見敘先嫌我慢，說跟我出來玩總放不開。
還有很多個週末。
我上了一週班，只想在家睡一覺。
他們卻總臨時起意，拉著我出去。
每次都是這樣。
我明明很累，還是被他們一句拉出去。
可真正享受的人，始終不是我。
手機又亮了。
秦見敘發來訊息。
“你住哪了？”
我沒回。
過了一會兒，又一條。
“明天漂流和露營你別遲到。”
再下一條。
“別因為一點事影響大家心情。”
我盯著螢幕看了很久，忽然笑了。
原來我差點一個人困在山上，只是一點事。
我沒再回復。
直接開啟訂單，把原本訂好的漂流露營和返程票，全都取消了。
確認頁面跳出來時，我停了一秒。
然後按下了確定。
這場三個人的遊戲，我真的不想再陪了。