你認得全世界，唯獨對我臉盲_第 10 章 除夕那天

第 10 章

除夕那天，溫若晴來得很早。

手裡提著菜和一瓶酒。

“阿姨，這酒度數不高，您試試。”

我媽接過去看了看，笑著拍她肩膀：“行，晚上咱娘倆喝兩杯。”

那個畫面讓我停了一下。

我媽上一次被人主動遞酒，還是五年前的中秋。

那一次，她舉著杯子，等來的是一個茫然的側臉。

從此以後她再沒主動端過杯子。

今天她眉梢帶笑，把酒放上桌的時候，手都在微微發抖。

我知道，那不是冷。

是高興。

年夜飯很豐盛，四個人圍著小桌坐得滿滿當當。

我爸做了紅燒魚，我媽的招牌糖醋排骨，我蒸了一盤蝦。

溫若晴主動站起來幫忙佈菜。

給我爸夾了塊魚肚，給我媽倒了酒，最後把蝦殼剝乾淨，放在我碗裡。

動作自然得像排練過。

可我知道她沒排練，因為她剝蝦的手法很笨拙，指頭上紮了兩次殼。

“你不會剝蝦你硬剝什麼？”我把紙巾遞給她。

她低頭看了看手指上的紅印：“沒事，多練練就好了。”

我爸在旁邊笑得合不攏嘴。

我媽舉起酒杯：“來，小溫，過年了，敬你一杯。”

溫若晴站起來，雙手端杯，杯沿比我媽的低了半寸。

“阿姨，我敬您。新年快樂，身體健康。”

碰杯聲清脆。

我媽一口乾了，臉上紅撲撲的。

“好酒，好姑娘。”

這是我見過她除夕夜笑得最開心的一次。

以前過年，家裡也熱鬧，但總有一個位置是空的——沈筠那個位置。

她不是不來。

是來了也像個客人。

坐在角落看手機，我爸給她盛飯她接過來放著不動，我媽跟她說話她嗯嗯兩聲就沉默。

一桌人圍著年夜飯，她像被隔了一層玻璃。

我曾經以為那是臉盲帶來的社交障礙。

現在想來，不過是不想融入罷了。

飯後我和溫若晴一起洗碗。

她衝碗，我擦乾。

廚房很小，手肘偶爾碰在一起。

她碰到我的時候會輕輕縮回去，但沒有躲遠。

“顧嶼白。”

“嗯？”

“你媽今天特別高興。”

“嗯，我看出來了。”

她關了水龍頭，轉過來看我。

“我希望以後過年，她都能這麼高興。”

我抬頭看她。

水汽還在彌散，她眼睛裡的光很穩。

不是沈筠那種真誠——那種真誠說多了就變成了搪塞。

是那種不用說太多，行動已經在前面了的踏實。

“你這是在跟我表白？”

她笑了一下：“算是。”

“我還沒準備好。”

“沒關係。我等你準備好了再說。”

她重新開啟水龍頭，繼續衝下一隻碗。

我站在她旁邊，忽然想起五年前那個晚上。

沈筠握著我的手說：“雖然我分不清人臉，但我會一輩子對你好。”

那句話說得很真誠。

可真誠不等於真做到。

一輩子太長了，她連五年都沒撐過去。

窗外有煙花聲響起來。

我把最後一隻碗放進櫃子。

客廳裡傳來我媽叫我們的聲音。

“快來快來，煙花開了！”

我和溫若晴走出廚房。

我爸已經拉開了窗戶，冷風裹著硝煙味湧進來。

天空被炸成一片彩色。

我媽站在窗前，紅光映在她臉上，像年輕了十歲。

她回頭看我，笑著招手：“兒子，過來看。”

我走過去站在她旁邊。

她攬住我的肩膀，力氣大得像怕我跑掉。

“過年好啊。”她嗓音有點啞。

“過年好，媽。”

煙花落盡，夜空重新暗下來。

我爸端出餃子，熱氣騰騰的。

溫若晴幫忙往桌上端碗，步子被我媽絆了一下，差點灑了湯。

“哎喲，沒事沒事。”我媽趕緊扶住碗，“慢點不急。”

誰也沒怪誰。

一桌人笑成一團。

這頓餃子熱得我從頭暖到腳底。

很久以後，我偶爾還是會想起沈筠。

不是想她這個人，是想起那些年。

想起她在婚宴上叫出“二伯”“三嬸”時我心裡的墜落感。

想起我媽舉著酒杯僵在半空的手。

想起我爸一句“沒事沒事，臉盲又不是她故意的”。

有些事不是不原諒。

是終於明白了——

你不需要等一個人改變，才能擁有好的生活。

好的生活一直在那裡。

只是以前我把門開錯了方向。

現在門關上了，燈也重新亮了。

亮在對的地方。

（全文完）