翻完五千張照片,我終於不再等這個家了_第8章 姑姑那頭
第8章
姑姑那頭,很久沒回。
我盯著螢幕,手心全是汗。
正等著,微信突然彈出一條陌生好友申請。
備註:陳鼕鼕。
我妹。
我盯著那三個字,愣了。
我妹今年讀初三,平時眼裡只有平板和裙子,從沒主動找過我。
我點了同意。
訊息很快過來。
“姐。”
就一個字,後面沒了。
過了一會兒,又來一條。
“哥的字條,是我拍給姑姑的。”
我心跳漏了一拍。
原來給姑姑通風報信的,是我妹。
“姐,我有話想跟你說,你別掛。”
我打字。
“你說。”
她發了一段很長的語音。
我按下播放,她的聲音比我記憶裡成熟了很多。
“姐,我知道你恨這個家。”
“你恨得對。”
“這些年,媽對你做的那些事,我都看在眼裡。”
“我小時候不懂,只覺得,家裡好吃的好玩的都是我的,我挺開心。”
“可我慢慢長大了,我看明白了。”
她的聲音開始發抖。
“姐,你走了以後,這個家就沒笑過。”
“哥天天跟爸媽吵,說他不想念書了。”
“媽天天失眠,半夜偷偷哭。”
“爸的廠子,去年就出問題了,一直瞞著。”
我皺眉。
“廠子出什麼問題了。”
我妹沉默了幾秒。
“倒了。”
“爸給人做擔保,那人跑了,債全壓到爸頭上。”
“我們家現在,欠著一屁股債。”
“我的平板,早賣了。哥的補課,也停了。”
我盯著螢幕,半天說不出話。
原來我媽找我要錢貼補弟弟,不是嫌少。
是真的,一分都拿不出來了。
可她寧願繞著彎子說讓我拉弟弟一把,也不肯跟我說一句實話。
我妹的語音還在繼續。
“姐,我不是替媽來要錢的。”
“我知道你不欠這個家。”
“我就是想告訴你一件事。”
“上個月,我在媽的箱子底下,翻出一樣東西。”
我的呼吸一下就屏住了。
“什麼東西?”
我妹沒直接說,她發過來一張照片。
照片拍得有點糊,是一箇舊鐵盒,鏽跡斑斑。
盒子開著。
裡面,全是照片。
一張一張,摞得整整齊齊。
我把照片放大。
最上面那張,是一個剛出生的嬰兒,皺巴巴的,紅通通的。
嬰兒的襁褓邊上,用圓珠筆寫著一行小字。
“夏夏,三斤八兩,早產。”
我的手,開始抖。
我妹的語音跟著進來。
“姐,那盒子裡,全是你的照片。”
“你滿月的,百天的,抓周的。”
“還有你在姑姑家,第一天上學背書包的。”
“每一張後面,媽都寫了字。”
“寫你多重,寫你哪天會走路,寫你哪天掉了第一顆牙。”
我盯著那個鏽鐵盒,眼淚毫無預兆地砸下來。
五千張。
我曾經翻遍我媽的手機,一張都沒有我。
我以為,這個家從來沒給我留過一寸位置。
原來照片是有的。
不在手機裡,不在朋友圈裡。
在一個鎖著的、生了鏽的鐵盒子最底下。
藏了整整十八年。
我妹的聲音帶著哭腔。
“姐,我問媽,為什麼不把這些拿出來。”
“為什麼手機裡全是我和哥,沒有你。”
“你猜媽怎麼說。”
我幾乎不敢聽。
“媽說,她不敢。”
“她說她把你送走那年,你才三斤八兩,醫生說養不活。”
“是姑姑把你抱走的,姑姑說她來養,讓爸媽放心去打工。”
“媽說,她每次看見你,就想起自己當年,是怎麼狠下心,把一個巴掌大的孩子,交到別人手裡的。”
“她說她沒臉把照片擺出來,因為她怕別人問,這孩子怎麼不在你身邊。”
“她更怕,你有一天知道了,恨她。”
我抱著膝蓋,坐在異國的地板上,哭得說不出話。
我恨了十八年。
我以為那是嫌棄。
原來那底下,壓著一層我從沒想過的東西。
是愧疚。
一種她不敢面對、只能用偏心和冷漠去遮蓋的愧疚。
這不是原諒的理由。
送走就是送走,缺席就是缺席。
那些年我一個人吞下的委屈,一樣都沒少。
可這一刻,我心裡那堵牆,第一次,裂開了一道真正的縫。
我妹最後發來一句。
“姐,媽不知道我跟你說了這些。”
“她現在整個人都垮了,弟弟找不著,爸的債還不上。”
“我不是求你回來。我就是覺得,有些事,你該自己聽媽親口說一遍。”
我抹了把臉,盯著那個鏽鐵盒的照片,看了很久。
然後我開啟購票軟體。
我看著那趟飛回國的航班,手指懸在螢幕上。
停了很久很久。