哥哥和我同時考上縣一中。我媽蒸了兩塊糯米糕，一塊撒了桂花糖，一塊什麼也沒放。“我學習好，吃甜的。”哥哥搶先端走桂花糕。我媽笑着點頭，把沒放糖的那塊推給我：“小弟懂事，不爭這個。”我咬了口寡淡的糕，沒說話。三年後，我和哥哥同時考上省城師範。錄取書到那天，我媽破天荒殺了一隻雞。吃飯時她給哥哥夾了兩次雞腿，然後看着我欲言又止。“家裡只能供一個。”“你先出去做工兩年，等緩過這口氣，媽再供你上學。”哥哥低頭扒飯，耳朵卻紅着。我緩緩起身，掏出100塊遞給她：“不用了，以後你專心供哥哥吧。”“另外，這是你養我長大的所有費用，還給你，我們兩清了。”
---------
11發布會後的第三天，我的父母找來了。他們沒有提前打電話，直接找到了我的辦公室。助理小林敲門時，表情有些為難。我讓她把人請進來。門被推開，我媽趙秀蓮和我爸陳建國拘謹地站在門口。我爸始終低着頭，不敢看我，手緊張地搓着衣角。我心裡很平靜，一點波瀾都沒有。…
1
哥哥和我同時考上縣一中。
我媽蒸了兩塊糯米糕，一塊撒了桂花糖，一塊什麼也沒放。
“我學習好，吃甜的。”哥哥搶先端走桂花糕。
我媽笑著點頭，把沒放糖的那塊推給我：“小弟懂事，不爭這個。”
我咬了口寡淡的糕，沒說話。
三年後，我和哥哥同時考上省城師範。
錄取書到那天，我媽破天荒殺了一隻雞。
吃飯時她給哥哥夾了兩次雞腿，然後看著我欲言又止。
“家裡只能供一個。”
“你先出去做工兩年，等緩過這口氣，媽再供你上學。”
哥哥低頭扒飯，耳朵卻紅著。
我緩緩起身，掏出100塊遞給她：
“不用了，以後你專心供哥哥吧。”
“另外，這是你養我長大的所有費用，還給你，我們兩清了。”
我和哥哥同時收到錄取通知書時，我媽殺了家裡唯一會下蛋的老母雞。
飯菜上桌，我媽端著一盆雞湯放在正中央。
她拿起湯勺，先給我爸盛了一碗，再給哥哥陳昭宇盛了一碗。
輪到我時，她手裡的勺子頓了一下，只舀了半碗湯給我。
我沒說話，默默端過碗。
然後，她夾起鍋裡唯一的兩個雞腿，一個落在我哥陳昭宇的碗裡，另一個，也落在了我哥的碗裡。
“昭宇，你學習辛苦了，多吃點，補補身子。”
我爸悶頭喝著碗裡的雞湯，彷彿那是什麼山珍海味，值得他全部的專注。
陳昭宇低著頭，扒拉著碗裡的米飯，筷子小心地避開了那兩個油光鋥亮的雞腿，但沒有說一句話。
從小到大，家裡只要有一樣好東西，就一定是他的。
就像小時候，我和他同時考上縣一中，媽媽特地蒸了塊桂花糕，我攥在手裡還沒捂熱，我媽就讓我給哥哥，理由是哥哥學習好，需要甜的補腦子。
我以為，考上大學，一切就會不一樣了。
我們考的是同一所學校，分數也只差了三分。
鄰里都誇我家出了雙麒麟，說我爸媽有福氣。
可我媽一開口，這福氣就只屬於陳昭宇一個人。
“家裡什麼情況，你們也知道。”
媽放下筷子，環視我們，目光最後落在我身上：
“你爸一個月工資就那麼點，要養活一大家子，兩份學費，實在是拿不出來。”
我的心，一寸寸地沉了下去。
“所以我和你爸商量了，昭宇去上學，懷瑾，你別去了。”
我猛地抬頭看她。
她避開我的眼神，繼續說：
“你哥成績比你好，將來更有出息，你是弟弟，理應幫襯家裡，幫襯你哥。”
“我已經給你拖了關係，去鎮上的紡織廠上班，供你哥讀書。”
“聽你媽的吧。”
一直沉默的爸，終於開了金口，卻說了這麼一句。
我轉頭去看陳昭宇，他終於不再假裝吃飯了，抬起頭，眼神里有一絲不忍，但更多的是一種如釋重負。
他沒有看我，而是對著媽說：“媽，我會好好讀書，將來報答你和爸，還有弟弟的。”
報答。
說得真好聽。
我看著自己碗裡清湯寡水的幾塊雞骨頭，再看看他碗裡那兩個完整的雞腿，忽然就明白了。
從那塊桂花糕，到今天這個上大學的機會，從來就不是家裡窮不窮的問題。
而是，在他們心裡，我永遠是那個可以被犧牲、也必須被犧牲的人。
我捏緊了筷子，指節因為用力而泛白，一言不發。
整個飯桌上，只有媽和陳昭宇還在低聲討論著去省城要帶些什麼東西。
那鍋滾燙的雞湯，在我胃裡，卻像是結了冰。