我的外賣到底去哪了_第3章 3管理員找來鑰匙

3

管理員找來鑰匙，打開了舊物轉運間。

門一開，一股灰塵和黴味撲面而來。

房間只有十幾平方米，裡面塞滿舊桌椅和廢棄書架。

地上覆蓋著厚厚的灰，根本沒有蛋糕。

我蹲下來檢視門口。

白色奶油只停在門檻外，沒有延伸進房間。

“東西不在裡面。”管理員說。

“那這扇門通向別的地方嗎？”

“沒有，就一個雜物間。”

我繞到最裡面，發現牆上封著一扇老式木門。

門把手已經被拆掉，邊緣釘著木板。

管理員解釋，這棟圖書館以前和後面的舊食堂相連，學生可以從食堂買完飯直接進入閱覽室。

後來食堂停用，中間的通道便封了。

“舊食堂裡面還有房間嗎？”

“那我就不清楚了。”

管理員催促我們離開，重新鎖上門。

我把這些細節記在手機備忘錄裡。

第一次，外賣在宿舍樓下消失。

第二次，外賣消失後，定位器出現在活動中心的檢修口。

第三次，蛋糕的包裝貼紙出現在垃圾分類車上，奶油痕跡又停在舊物轉運間門口。

這些地方看起來毫無關係。

可它們都屬於校園後勤的日常路線。

桶裝水、垃圾清運、舊物轉運。

外賣消失後，沒有被堂而皇之地拎走，而是混進了最不容易引人注意的東西里。

可我最想知道的依舊不是它們怎麼離開。

而是離開之後，最終被送到了哪裡。

我去了保衛處。

工作人員聽完，只讓我先填寫失物登記。

“同學，目前損失也就幾十塊錢。沒有完整監控，我們很難專門立案調查。”

“這不是錢的問題。”

我把兩次消失的時間和地點給他看。

“如果只是一份，可能是誤拿。可為什麼每次只要和我有關，外賣就會消失？”

“也可能是有人故意惡作劇。”

“那惡作劇之後呢？總得把東西放到某個地方吧？”

工作人員被我問得有些不耐煩，只答應幫我留意校內監控。

從保衛處出來，我又去了後勤辦公室。

牆上貼著一張校園垃圾清運表。

每天傍晚六點半到七點半，清潔車會從宿舍區出發，經過活動中心、圖書館和幾棟教學樓，最後到達西區垃圾壓縮站。

我心裡一動。

那些外賣會不會被當成垃圾，統一送到了壓縮站？

晚上，我和徐佳佳蹲在壓縮站附近。

空氣裡全是餿掉的飯菜味，蚊子圍著腿亂咬。徐佳佳噴了半瓶花露水，還是被咬出好幾個包。

“姜梔，如果找不到，咱們就回去吧。”

“再等十分鐘。”

七點二十分，幾輛清潔車陸續進入壓縮站。

工作人員把紙箱、塑膠瓶和生活垃圾分類傾倒。

我提前和負責人說明情況，請他幫忙檢視有沒有完整的外賣袋。

結果翻了半個多小時，什麼都沒有。

沒有黃色雞公煲袋，沒有牛肉飯餐盒，也沒有裝蛋糕的紙盒。

“會不會已經被別人吃了？”徐佳佳問。

“不可能一點包裝都沒有。”

除非這些東西從來沒被送來垃圾站。

正說著，我的手機突然響了一聲。

昨天那枚已經被我收回來的防丟器，出現在附近裝置列表裡。

我愣了幾秒，趕緊摸向口袋。

防丟器明明還在我身上。

附近出現的是另一臺同型號裝置。

我順著訊號走到壓縮站後牆。

牆外是一條狹窄的校內運輸路，盡頭連著已經廢棄的西區食堂。

一輛後勤電動車剛好從我們面前開過。

車廂關得嚴嚴實實，只在門縫間飄出一股味道。

那不是垃圾的酸臭味。

是炸雞、牛肉飯和奶油混在一起的味道。