哥哥把哮喘的我推進消防演習現場後我死了_第8章 8下葬那天
8
下葬那天,父母沒有通知任何人。
他們只租了一塊很小的墓地。
可我的室友們還是來了,輔導員也來了。
她們不知道從哪裡打聽到的訊息,穿著深色的衣服,排成一排站在墓碑前,手裡拎著大大小小的塑膠袋。
走近了,我看見袋子上印著學校食堂和校門口燒雞店的logo。
室長把打包盒一個個開啟,擺在墓碑前的石臺上。
糖醋里脊,地三鮮,麻婆豆腐,還有我最愛吃的那個視窗的番茄炒蛋。
另一個人把燒雞撕成小塊,仔細地碼在塑膠餐盒裡。
輔導員蹲下去,把筷子擺好,又拿紙巾擦了擦碑上的浮灰。
父親愣在原地,母親捂住了嘴,眼淚無聲地往下掉。
室長轉過身,對著父母深深鞠了一躬。
“叔叔,阿姨,對不起。我們是清語的室友,是我們沒能保護好她。”
輔導員也站起來,眼圈泛紅:
“孩子在學校一直又乖又懂事,從不讓我們操心。是我們當老師的不夠細心,沒能及時救治她。
“是我們失職,對不起你們。”
另一個室友把一束白菊放在食物旁邊,蹲下來,小聲對著墓碑說:
“清語,我們給你帶了你最愛吃的。食堂二樓的糖醋里脊,還有東門那家燒雞。”
“你以前總說月底生活費不夠了,只能買半隻。”
“這次我們湊了整隻,你慢慢吃。”
她說著說著,聲音就哽住了:
“你別怪我們,好嗎?我們以為你哥足夠了解你。”
“果我們當時再勇敢一點,你也許就不會離開了......”
她再也說不下去,蹲在地上哭了起來。
室長拍著她的背,自己卻也在掉眼淚。
她抬起頭看著墓碑上我的名字:
“下輩子吧,清語。下輩子我們還做室友,還做朋友。到時候我們一定把你看得緊緊的,誰欺負你,我們就一起揍他。”
母親走過去,把她們一個個扶起來。
父親侷促地擦了擦眼角。
母親說:
“謝謝你們,謝謝你們來看她。她知道了,一定會很高興的。”
“她怎麼會高興呢,”
一個室友哭著搖頭,
“她連這頓燒雞都沒吃上。是我們沒保護好她。”
我飄在她們頭頂,看著那一排冒著熱氣的打包盒。
風其實吹不動我的靈魂,可我覺得眼睛在發酸。
我拼命搖頭,對著她們喊:
“不會啊,我怎麼會怪你們?你們已經做得很好了。”
沒有人聽見。
我飄到母親身邊,想伸手替她擦去眼淚。
她的手抬起來,捂住心口,茫然地望向天空。
我看著她佈滿血絲的眼神:
“媽,爸,下輩子我還要做你們的女兒。”
“只是下輩子,換我來照顧你們,換我來保護這個家。”
我又看向我的室友們,和滿臉愧疚的輔導員。
“下輩子,我們還要做朋友。我還要吃你們帶來的燒雞,還要在宿舍熬夜聊八卦,還要一起上課,一起吐槽食堂。”
“只是下次,換我來給你們帶吃的,換我來照顧你們。”
太陽慢慢落山。
室友們攙扶著父母,一步步往山下走。
我留在墓碑旁,看著那盒漸漸涼透的燒雞,看著那束乾淨的白菊。
我知道她們聽不見,但我還是在心裡重複了一遍又一遍。
我不怪你們。
真的。
下輩子,我們再見。