兒子被富婆侵害那晚，我養大的37個孩子從全球歸來_第2章 2
第2章 2
方建國猛地回頭：“誰他媽——”
周屹推門走了進來。
純黑色高定西裝，身形挺拔。臉上沒什麼表情，但那雙眼睛像兩把刀，寒氣逼人。
方建國本能地退了半步，目光落在周屹手腕的表上，眼神變了一下。
但他很快端起來：
“你誰啊？出去！”
周屹沒理他。
他走到我面前，蹲下身，從大衣口袋裡掏出一方手帕，遞給我。
“媽，您受累了。”
然後他站起來，轉向方建國。
“你剛才說，你是規矩？”
方建國嘴硬：
“我再說一遍，這是學校內部事務，跟你沒關係——”
“啪。”
周屹手裡的一份檔案砸在他臉上。
紙張邊緣在他肥膩的臉頰上劃了一道口子，血珠滲出來。
檔案散落一地，蓋著跨國財團公章的紙頁鋪在方建國腳下。
“你敢——”方建國捂著臉，剛要拔高嗓門。
“陳麗華地產集團發行的債券，百分之六十在我手裡。”周屹打斷他，聲音不大，但每個字都像釘子，“她最大的債主，是我。你收她那五十萬，轉賬記錄我查得一清二楚。”
方建國的嘴張著，沒合上。
“明天股市一開，我讓她資金鍊斷裂。至於你——”
周屹往前走了半步。
方建國退了半步。
“你老婆昨天下午三點，在瑞銀收的那五十萬，我已經申請了國際反洗錢調查，明天一早，瑞士那邊就會通知國內。”
方建國的腦子像是被人按了暫停鍵。
他愣在那裡，嘴唇哆嗦了兩下，臉從紅變白，從白變青。他想說什麼，嗓子像被掐住了。
然後他的腿軟了。
“撲通”一聲，他跌坐在那把瘸腿的塑膠凳子上——剛才我坐的那把。
那把凳子晃了兩下，沒倒。
“你......你怎麼會......”他的聲音像從嗓子眼裡擠出來的，氣多聲少。
“滾。”
周屹說了一個字。
方建國像被電擊了一樣從凳子上彈起來。
他連地上的檔案和那支筆都顧不上撿，轉身就跑。
膝蓋磕在門框上，踉蹌了一下，頭都沒回。
走廊裡傳來他慌亂的腳步聲和打電話的聲音：
“喂？老闆！出事了！陳姐惹了不該惹的人......對，連我海外賬戶都查到了......您得撈我啊......”
聲音越來越遠，越來越小。
4
第二天一早。
南城一中校門口，四輛勞斯萊斯幻影一字排開，把整個入口堵得嚴嚴實實。
純黑的車漆映著晨光，車牌尾號清一色連號，帶著讓人窒息的壓迫感。
我坐在第一輛車的後座，沒下車。
前擋風玻璃外面，穿著校服的學生三三兩兩停住腳步，交頭接耳。
保安從門衛室跑出來，看了一眼車牌，臉上的表情從不耐煩瞬間變成驚恐，連手裡的對講機都忘了按。
他不敢上前攔。
周屹先下車。
深灰色的高定大衣，手裡什麼都沒拿，身後跟著兩個西裝革履的助理，各自抱著厚厚的檔案和筆記型電腦。
然後是沈凜。
深灰色的定製律師袍，胸口的律所徽章在晨光下冷得刺眼，手裡提著一個黑色的真皮公文包。
陸錚從第三輛車下來的時候，周圍的空氣像被抽乾了一樣。
純黑色的戰術夾克，軍靴，沒穿制服，但往那一站，那種在無數險境中磨出來的暴戾氣場，讓校門口看熱鬧的學生本能地往後退了三步。
蘇晚最後一個下車，極簡的白襯衫，手裡拿著一支錄音筆，邊走邊在平板電腦上划動著什麼。
四個人，四種氣場，站成一排。
校門口的保安腿都在打顫。
“請......請問幾位——”
周屹身後的助理走上前，遞過一張名片。
保安接過來，低頭一看。
「天創資本董事局主席 周屹」
名片差點從他指尖滑下去。
“請......請進，我這就通知校長——”
校長方建國用了不到五分鐘，從行政樓頂層跑到了校門口。
跑到花壇拐角的時候，他還在大口喘氣。
但他看見了那四輛勞斯萊斯，看見了前面站著的四個人。
他的腳步瞬間僵住了。
目光從周屹的大衣，掃到沈凜的律袍，再掃到陸錚的軍靴，最後停在蘇晚手裡的媒體通行證上。
方建國的後脊樑開始瘋狂冒冷汗。
“方校長。”周屹先開口，語氣平淡得像在談論天氣。
“不好意思，今天來得匆忙。有些事想和學校談談。”
“關於林小宇同學的事。”
方建國的臉色變了變，勉強擠出一個笑。
“林小宇同學的情況，學校也是按規章制度辦事，我們已經——”
“小宇是我弟弟。”周屹說。
方建國的眼皮劇烈地跳了一下。
“也是我弟弟。”沈凜冷冷地接了一句。
“我的。”陸錚說了兩個字，眼神像看死人一樣看著他。
蘇晚沒說話，只是按了一下手裡的錄音筆。
方建國的嘴巴微微張開，腦子裡“嗡”的一聲。
“進......進去談吧。”
他們沒去校長辦公室。
周屹直接選了學校最大的階梯會議室。
“把昨天給小宇打電話的教導主任劉大明叫來。一起談。”
方建國的臉白得像紙，連滾帶爬地去打電話。
十分鐘後，大會議室裡坐了七個人。
我坐在長桌一頭。
四個孩子坐在我兩側。
對面是方建國和教導主任劉大明。
劉大明是最後進來的。
他挺著啤酒肚，看到會議室裡的陣仗，臉上閃過一絲慌亂，但很快又端起了教導主任的架子。
他在檔案裡看過林小宇的家庭情況——母親林秀蓮，無業，靠撿廢品為生。
他坐下來，把保溫杯重重地放在桌上。
“這位是林小宇的家長吧？學校開除他，是為了保護其他幾千名學生的聲譽。他自己去外面做那種不要臉的勾當，檢討書都寫了，你們來學校鬧也沒用——”
“劉主任。”蘇晚打斷他，把手裡的錄音筆放在桌上。
“請問昨天下午四點二十分，你給林小宇打電話的時候，是不是說了這樣一句話——”
她按下播放鍵。
擴音器裡，傳來劉大明囂張跋扈的聲音：
“林小宇，你明天不用來了！自己下賤去當男模，別把我們學校的風氣帶壞了！讓你那個撿廢品的媽也別來學校哭喪，嫌髒！”
錄音在空曠的會議室裡迴盪。
劉大明的臉，從紅變白，從白變青。他猛地站起來：“你們......你們敢偷偷錄音？這是非法的！”
“非法？”沈凜抬起眼皮，看了他一眼。
她拉開黑色的公文包，拿出一疊蓋著知名審計事務所公章的報告，推到桌子中間。
“南城一中新校區塑膠跑道工程，你吃了施工方兩百萬的回扣。這是國內頂尖的 團隊出具的審計報告，每一筆錢都有跡可查。你跟我談非法？”
劉大明的啤酒肚猛地一顫，跌坐回椅子上，滿頭大汗。
但他沒有徹底崩潰。
因為他昨天剛給自己的親姐夫打了電話。他姐夫是本市最大的企業——長林集團的董事長，在南城商界根深蒂固。
姐夫告訴他：“一個撿廢品的能翻起什麼浪？學校那邊有方建國壓著，集團這邊有我，你該開除開除，天塌不下來。”
這句話給了劉大明底氣。
他咬著牙，死死盯著沈凜手裡的報告，心裡盤算著等會兒就給姐夫打電話“協調”。
周屹站了起來。
他理了捋袖口，居高臨下地看著對面的兩個人。
“方校長，今天談到這裡。給你們二十四小時，我需要三樣東西：劉大明的正式開除並移交司法調查的檔案；學校對林小宇同學的公開道歉信；以及恢復學籍的通知書。”
“如果二十四小時後我沒看到——”
周屹拿起桌上的大衣。
“我會讓天創資本撤回對南城教育基金的全部贊助。同時，我會啟動程式，把你們學校的辦學資質進行第三方評估，該撤銷的撤銷。”
他轉過身，往外走。
沈凜、陸錚、蘇晚跟著起身。
會議室裡只剩下方建國和劉大明。
方建國渾身都在發抖，轉頭衝著劉大明咆哮：“你他媽惹的什麼人？！你是不是想害死我！”
劉大明手忙腳亂地掏出手機，撥通了集團董事長姐夫的號碼。
接通了。
“姐夫！出事了！對方來頭太大了，有跨國資本，還有全國頂尖的律師！他們說要查我的賬，還要撤銷辦學資質——”
那頭安靜了兩秒。
姐夫的聲音傳來，帶著商界大佬的從容和不屑：
“慌什麼？資本家也是要受市場規律約束的，學校歸學校，他敢撤銷？至於律師，省裡我認識好幾個大律，我去打個招呼。那個方建國不是說已經把檢討書拿住了嗎？白紙黑字，他們翻不了天。”
劉大明鬆了一大口氣，擦了擦額頭的冷汗。
“那就好......姐夫，全靠您了。”
“放心，你該幹嘛幹嘛，幾個不知天高地厚的年輕人而已，我來安排。”
姐夫的聲音很穩。
二十年的商海沉浮，這種事他見多了。
劉大明掛了電話，臉上的血色終於恢復了。
他看了一眼方建國，冷哼了一聲：“方校長，別慌。有人兜著呢。”
劉大明不知道的是——
此時此刻，長林集團董事長的辦公室裡。
那個正微笑著給這位“姐夫”倒茶、被他視為絕對心腹的集團首席法律顧問......
是我三十七個孩子裡的，老九。
5
當天下午三點。
長林集團，董事長辦公室。
陽光透過百葉窗的縫隙，在深紅色的辦公桌上投下一道道平行的光紋。
張長林靠在真皮老闆椅上，雙腿交疊，手裡端著一杯今年的明前龍井。
茶湯碧綠，香氣嫋嫋。
他對面，首席法律顧問小九正低頭整理一摞待籤的檔案。
白襯衫，金絲眼鏡，袖口的扣子系得一絲不苟。
“小九啊，”張長林呷了一口茶，語氣慵懶，“南城一中那個劉大明，真是不讓人省心。一個撿廢品的家屬鬧事，還非得我給方建國打招呼壓下去。”
小九停下手裡的動作，抬起頭，微微一笑：
“張董辛苦了。不過劉主任說，對方好像認識幾個有錢人，還帶了律師去學校。”
“律師？嚇唬誰呢。”張長林嗤笑一聲，把茶杯重重擱在桌上，“在南城，教育領域我說了算，學校有方建國頂著。幾個暴發戶花錢僱了兩個臨時工充門面，就把他劉大明嚇尿了？”
他拿起桌上的內線電話，撥了一個號碼。
“喂，老周啊，我是張長林。南城一中那邊，有幾個不知道天高地厚的人去學校鬧事，你讓集團安保部查一下。對，就是那個姓林的女人，撿廢品的，能有什麼背景？先給點顏色看看，讓她知道什麼叫規矩。”
掛了電話，他衝小九擺擺手：“去，給法務部送個材料，就說有人干擾學校正常秩序。”
“好的，張董。”
小九點點頭，拿起桌上的檔案，轉身走向門口。
他的手握住門把手的那一刻，停了一下。
然後他回過頭，推了推鼻樑上的金絲眼鏡。
“張董，有件事忘了跟您彙報。”
“什麼事？”張長林已經重新端起了茶杯，漫不經心地吹著浮沫。
“那個撿廢品的女人，叫林秀蓮。”小九的聲音溫和，卻透著一股讓人脊背發涼的寒意，“她是我媽。那個跳河的林小宇，是我十七弟。”
辦公室裡安靜了。
安靜得像被人按下了暫停鍵。
張長林手裡的茶杯停在半空中。他的眼皮跳了一下，嘴角的笑還沒來得及收，就那麼僵在臉上，像一個被凍住的表情包。
“你......你說什麼？”他的聲音變了調。
小九沒有重複。
他拉開門，走了出去。
走廊裡，他的皮鞋踩在大理石地面上，發出清脆的聲響，一下，一下，不緊不慢，像某種倒計時。
張長林猛地站起來，椅子向後滑了半米，撞在書櫃上。
他抓起桌上的內線電話，想打給誰，手指在按鍵上懸了兩秒，又放下。
他又抓起手機，翻到“方建國”的號碼，剛要撥——
門被推開了。
進來的不是小九。
是四個穿著深色西裝、表情嚴肅的男人。
為首的那個從內兜裡掏出一張蓋著某國際知名調查機構印章的檔案，亮在張長林面前。
“張長林，我們是普華永道法證會計團隊，受全國律師協會委託，對貴集團及南城一中相關財務問題展開獨立調查。這是調查授權書。請配合。”
張長林嘴唇哆嗦了兩下，想說什麼，嗓子裡像堵了一團棉花。
他的目光越過調查人員的肩膀，看到走廊盡頭，小九正靠牆站著，手裡拿著一杯自動販賣機買的速溶咖啡，正低頭吹著熱氣。
察覺到張長林的目光，小九抬起頭，遙遙地對他舉了舉杯，微微一笑。
那笑容溫和、得體、無可挑剔。
張長林的雙腿一軟，被兩個調查人員架住了胳膊。
同一時間，下午四點。
一場比集團調查更猛烈的風暴，在網際網路上炸開了。
老四蘇晚沒有用任何營銷號，沒有買任何熱搜。
她直接動用了她作為央媒深度調查記者的官方渠道——國家級新聞客戶端的頭條推送。
標題只有一行字，但每一個字都像一把刀：
《南城一中教導主任辱罵受害學生“撿廢品的媽”，校董受賄五十萬逼學生寫“檢討”，跨國女老賴設局“仙人跳”——三名未成年受害者的血淚控訴》
推送裡，有一段三分十八秒的影片。
影片中，劉大明在電話裡的囂張辱罵被原聲放出：“林小宇，你明天不用來了！自己下賤去當男模，別把我們學校的風氣帶壞了！”
接著，是方建國在辦公室裡，從陳麗華手裡接過一個鼓鼓囊囊的牛皮紙袋的監控畫面。時間戳清晰可見：晚上十一點四十分。
接著，是陳麗華等四個女人在私人會所的包廂裡，用菸頭燙一個男孩手臂的殘缺畫面。畫面抖動，角度隱蔽，顯然是偷拍的。男孩的臉被打了馬賽克，但他的慘叫聲清晰可聞。
最後，是一段字幕：
“以上證據已全部提交給全國律師協會、省公安廳。本案正在跨省偵查中。三名受害者中，兩人已確診重度PTSD，一人至今仍在ICU。”
影片的最後五秒，是一個黑底白字的畫面：
“如果你也曾是受害者，請私信我們。你不是一個人。”
這條推送發出的第一個小時，全網轉發量突破五十萬。
第二個小時，轉發量突破兩百萬。
熱搜前十，南城事件獨佔八席。話題#南城一中#閱讀量破三億，#方建國受賄#閱讀量破兩億，#陳麗華是誰#閱讀量破一億。
評論區裡，最高讚的一條留言是：
“她撿了半輩子廢品，養大了三十七個孩子，她的兒子被人打斷了肋骨，還要被罵‘撿廢品的媽’。我想問問劉大明，你配當老師嗎？”
五萬多個贊。
第二條：
“方建國，你也有孩子吧？你會讓你兒子跪著寫檢討嗎？”
四萬多個贊。
南城的輿論場，徹底變天了。
與此同時，南城最貴的豪華大平層裡。
陳麗華正躺在按摩床上，臉上敷著海藻面膜。房間裡點著薰衣草精油，音響裡放著舒緩的鋼琴曲。
她的手機突然瘋了似的震動起來。
不是一次，是連續不斷地，像有人在用錘子砸她的手機。
她不耐煩地摘下面膜，拿起手機。螢幕上顯示：財務總監（18個未接來電），老公（7個未接來電），律師（4個未接來電）。
她皺了皺眉，剛想回撥財務總監的電話，手機又震了——這次是財務總監打來的第十九個電話。
“陳董！完了！”電話那頭，財務總監的聲音帶著哭腔，“天創資本剛剛宣佈全面抽貸！我們所有的資金鍊都斷了！海外賬戶被瑞士銀行以反洗錢名義全部凍結！幾家合作方同時起訴我們詐騙，法院的封條已經貼到公司大門上了！調查公司的人也來了，說我們涉嫌鉅額詐騙和洗錢！”
陳麗華猛地從按摩床上坐起來。
她的面膜掉在地上，精油燈被她的腳踢翻，整個房間瀰漫著濃烈的薰衣草味。
“你慌什麼！”她尖叫著，“我給省裡的趙老闆打電話！我跟他合作了這麼多年，他不可能不管我！”
她哆嗦著手，從通訊錄裡翻出那個爛熟於心的號碼——她存的名字是“趙叔”。
電話撥出去。
嘟——嘟——嘟——
通了。
陳麗華深吸一口氣，剛要開口。
“您好，您撥打的機主正配合獨立調查，已被限制通訊。如需留言，請在嘟聲後——”
她沒聽完。
手機從她手裡滑落，“啪”地一聲砸在大理石地板上。螢幕碎成了蛛網狀，但碎裂的螢幕下，那個冰冷的機械女聲還在繼續：“嘟——”
陳麗華光著腳站在地板上，渾身發抖。
她不知道的是，此刻她家樓下，三輛沒有標識的黑色商務車已經停了一個小時。車裡坐著的是省公安廳經偵總隊的專案組，只等最後一個指令。
她更不知道的是，她老公鄭國強的三艘遠洋貨輪，今天下午兩點，在公海被周氏集團的船隊攔停了。
理由是——海事糾紛。
具體什麼糾紛，鄭國強不知道，他的律師也不知道。
但所有人都知道，周屹想讓他的船在海上漂多久，它就得漂多久。
6
第二天早上六點。
天還沒亮透，南城老城區的巷子裡還瀰漫著昨夜未散盡的煙火氣。
南城一中校董方建國的家裡，燈火通明瞭一整夜。
他在收拾東西。
臥室的地板上攤著兩個28寸的行李箱，拉鍊撐得鼓鼓囊囊。一個是衣服和日用品，另一個裝滿了——五十萬現金，用橡皮筋紮成一捆一捆；十五條金條，用報紙裹著；還有三塊名錶和一個翡翠鐲子。
方建國把這些東西塞進行李箱的夾層，又用衣服蓋住，拉上拉鍊。他的手一直在抖。
昨天下午，網上那段影片出來的時候，他就知道完了。
不是可能完，是徹底完了。他當了二十年私立學校校董，見過太多倒下的人，心裡比誰都清楚：一旦輿論發酵到這種程度，沒人救得了他。
他給張長林打了十幾個電話，全部關機。
給集團的老領導打電話，對方接了，只說了一句：
“小方，你自己去交代吧，別連累大家。”然後掛了，再打就是忙音。
給老婆打電話。
老婆在澳洲，接了之後聽說事情敗露，當場在電話裡嚎啕大哭，罵他罵了五分鐘，然後說：
“你別回來了，你回來澳洲的警察也會抓你。”
方建國把手機扔在床上，癱坐在地板上。
他想起了林小宇。
那個十七歲的男孩，被叫到辦公室的時候，渾身發抖，嘴唇發白，眼睛裡全是恐懼。他問他什麼，他就答什麼，像一隻被貓堵在牆角的老鼠。
他是怎麼對他的？
他讓他跪下寫檢討。
第一遍寫得不深刻，他撕了讓他重寫。
第二遍還不行，他說“你是不是想讓我現在就開除你”。
男孩的眼眶紅了，但沒敢哭，第三遍終於寫完了。
然後他收了陳麗華的五十萬，當場把檢討書拍照發到教師群，說“這就是證據”。
他的眼眶突然溼了。
不是愧疚。
是因為他想起了自己的兒子——在澳洲讀書，學費全靠他這些年撈的錢。
“我不能被抓。”他自言自語地站起來，把兩個行李箱拉到門口。
他拉開防盜門。
門外，站著兩排全副武裝的安保人員。
黑壓壓的一片，防刺背心，戰術裝備。
走廊裡的聲控燈被他們的動靜震亮了，慘白的燈光打在他們身上，像一排雕塑。
方建國手裡的行李箱把手瞬間變得滾燙。
中間分開一條道，老三陸錚走了出來。
他今天沒穿作訓服，純黑色的戰術夾克，軍靴，領口拉鍊拉到最頂端。
手裡沒有武器，只有一副銀光閃閃的手銬，在他的指間轉來轉去，像在玩一把折刀。
“方校董，這麼早，出差啊？”陸錚靠在牆上，歪著頭看他，嘴角掛著一絲笑，但那笑容沒到眼睛。
他的眼神像在看一具已經涼透了的屍體。
方建國的雙腿像被人抽了骨頭，“撲通”一聲跪在了地上。
他的額頭磕在地上，磕得咣咣響，聲音斷斷續續，像一臺壞了的老收音機。
“陸總......陸總我錯了......我不知道那是您弟弟......真的不知道......我把錢全退出來......我全退......求您讓我去給我弟弟磕頭都行......求求您放過我......”
他哭得滿臉鼻涕眼淚，五十歲的人了，跪在地上像一條被踩了尾巴的狗。
陸錚看著他，沒有表情。
他從口袋裡掏出手機，開啟一段影片，放在方建國面前。
影片裡，是林小宇在病床上，渾身纏著繃帶，聲音碎得拼不出一句完整的話：
“媽......我疼......”
方建國的哭聲戛然而止。
陸錚收起手機，慢慢蹲下來，平視著他的眼睛。
“你讓我弟弟跪在辦公室裡寫檢討的時候，”陸錚的聲音很輕，輕得像在哄孩子睡覺，“有沒有想過，他會疼？”
方建國張了張嘴，一個字都沒說出來。
陸錚站起來，把手裡那副銀光閃閃的手銬扔在他面前的地上，金屬撞擊瓷磚，發出清脆的聲響。
“帶走。”
他揮了揮手，轉身走向電梯。
身後，兩個安保人員上前，一人一邊架起方建國的胳膊。他的腿完全是軟的，整個人像一袋溼水泥，被拖進了電梯。
電梯門關上的那一刻，走廊裡的聲控燈滅了。
一切恢復寂靜，好像什麼都沒發生過。
同一天上午，九點整。
南城一中，教導處辦公室。
劉大明坐在辦公桌後面，兩隻手捧著保溫杯，保溫杯裡的枸杞茶早就涼了。
他的眼睛佈滿血絲，顯然一夜沒睡。
他的手機螢幕亮著，停留在撥號介面——“姐夫”兩個字，已經撥了二十三次，全部關機。
他的手指懸在“重撥”鍵上方，遲遲沒有按下去。
辦公室的門被推開了。
不是推，是被人從外面一腳踹開的。
門板撞在牆上，發出巨大的聲響，牆上掛著的“優秀教導主任”牌匾“啪”地掉在地上，玻璃碎了一地。
劉大明猛地站起來，保溫杯掉在地上，枸杞茶濺了一褲腿。
老二沈凜站在門口。
深灰色的定製律師袍，胸口的律所徽章在走廊的光線下冷得刺眼。她身後站著兩名法務調查員，一身黑色，站得筆直。
她的手裡拿著一份檔案，蓋著全國律師協會和知名審計機構的公章，邊緣在燈光下泛著白光。
“劉大明，南城一中教導主任。”沈凜走進辦公室，皮鞋踩在碎玻璃上，發出咯吱咯吱的聲響。她面無表情地把那份檔案拍在辦公桌上，聲音不大，但每個字都像釘子釘在木板上，“涉嫌受賄二百萬元，包庇黑惡勢力，尋釁滋事。跟我們走一趟。”
劉大明的臉，從紅變白，從白變青，又從青變成灰。他盯著那份檔案看了整整五秒鐘，嘴唇劇烈地哆嗦，像冬天裡被人潑了一盆冷水。
他的腦子在那一刻轉得飛快，把所有能打的電話、能求的人、能搬的救兵全部過了一遍——姐夫關機了；方建國估計自身難保；集團的老領導？昨天就打電話來撇清關係了......
一個都沒有了。
他徹底被架空了。
“我......我要打個電話......”他的聲音像從嗓子眼裡擠出來的。
“沒有電話。”沈凜看了一眼身後的法務調查員。
兩人走上前，一左一右，架起他的胳膊。
他掙扎了一下，但調查員的手臂像鐵鉗一樣，紋絲不動。
被拖出教學樓的時候，走廊裡站滿了學生。他們趴在欄杆上，拿著手機拍照，有人在竊竊私語，有人在鼓掌。那掌聲起初零零散散，後來連成一片，像潮水一樣從一樓湧到五樓。
劉大明低著頭，不敢看任何人。
他的皮鞋在教學樓的臺階上磕了三下，最後一下的時候，他的一隻鞋掉了。
沒有人幫他撿。
那隻黑色的皮鞋孤零零地躺在臺階上，鞋帶散了，鞋底磨得發白。
在校門口，他看見了副校長——臨時主持工作的李副校長。
李副校長站在花壇旁邊，臉上的表情像是在看一隻被拖去屠宰場的豬——想笑，又不敢笑；想同情，又覺得活該。最後他只是別過頭，不再看他。
劉大明被塞進了一輛黑色商務車。
車門關上的那一刻，他聽見了校園裡的廣播——不知道是誰打開了麥克風，全校的喇叭都在播放同一句話：
“今日起，教導主任劉大明被依法批捕。全校師生引以為戒。”
他閉上了眼睛。
完了。
全完了。
7
下午兩點。
省人民醫院，特護病房走廊。
陽光從走廊盡頭的窗戶照進來，把整條走廊切成明暗兩半。
老五楚寒穿著白大褂，胸口彆著“骨科主任”的工牌，手裡拿著一份厚厚的聯合會診報告。他的眼圈發黑，眼白上全是血絲——從昨晚到現在，他只睡了兩個半小時。
他把報告遞給周屹。
“肋骨骨折三根，右側第四、第五、第六肋。肺部嚴重挫傷，有少量胸腔積液。全身多處軟組織挫傷，菸頭燙傷十二處。”
他的聲音很冷，是那種專業到極致的冷，像手術刀劃過皮膚時的觸感——冷靜、精準、不帶任何情緒。但他的眼眶是紅的。
“還有，”楚寒翻開報告最後一頁，手指停在最後一行字上，“重度創傷後應激障礙，伴有嚴重的睡眠障礙和驚恐發作。精神科三位省級專家聯合會診，診斷為——”
他頓了一下，深吸一口氣。
“重度PTSD。需要長期藥物和心理治療。”
周屹接過報告，翻都沒翻，直接遞給旁邊站著的那個中年男人。
那個男人接報告的手在抖。
他是南城一中的副校長，姓李，臨時主持工作。
李副校長穿著一件皺巴巴的灰色夾克，頭髮亂得像雞窩，眼睛下面的黑眼圈比楚寒的還深。他在走廊裡站了半個多小時，像一根被釘在原地的木樁子，連呼吸都不敢大聲。
他哆哆嗦嗦地翻開報告，目光落在“重度PTSD”四個字上，喉嚨裡發出一聲像是被踩了脖子的怪響。
周屹沒看他。
他站在病房門口，透過玻璃窗看著裡面。
小宇醒了，半靠在床上，正用吸管喝一杯白水。他握著水杯的手微微發抖，不是因為他冷，而是他的身體已經習慣了發抖——就像隔壁楚寒說的，PTSD。
母親坐在床邊，正用溼毛巾給他擦臉。
小宇喝完水，衝母親笑了笑。那笑容很淺，嘴角只彎了一點點，但眼睛裡有什麼東西不一樣了。不是絕望，不是恐懼，是——安心。
“李校長。”
周屹終於轉過頭，看向李副校長。
李副校長像被電擊了一樣，整個人一抖，脊背瞬間挺直。
“天創資本對南城教育基金的十個億贊助，我已經按下了暫停鍵。”周屹的語氣平淡得像在說今天的天氣，“全部資金已經撤回海外賬戶，重新啟動需要董事會批准。什麼時候批准——看我心情。”
李副校長的臉白了一層。那十個億，是南城一中未來三年的全部發展資金——新校區建設、教師工資、實驗室裝置，全部依賴這筆錢。如果這筆錢沒了，學校別說發展，連維持運轉都難。
“周總！周總您聽我說——”李副校長几乎是撲過來的，但被周屹身後的助理擋在了三步之外。他急得滿頭大汗，聲音都劈了，“方建國已經被帶走了！學校今天下午就出紅標頭檔案，公開向林小宇同學道歉！恢復學籍！學雜費全免！保送名額我們雙手奉上！您要什麼條件我們都答應！”
“保送？”周屹突然笑了。
那笑容不是高興，是覺得可笑。
他彎下腰，平視著李副校長的眼睛。
“李校長，我弟弟差你一個保送名額嗎？”
李副校長愣住了。
周屹直起身，指了指病房的門。
“我弟弟十五歲就考上了南城一中的重點班，成績從來沒掉過年級前十。他去送酒，不是因為他想當男模，是因為他想給他媽買一部能打影片電話的手機。”
他的聲音忽然低了下去，低到只有李副校長一個人能聽見。
“是你們，讓他覺得自己髒了，讓他覺得活著沒意思了，讓他從那座橋上跳下去的。”
李副校長的喉結上下滾動了一下，眼眶紅了。
“我要你們全校師生，站在操場上，當著三千個人的面，把我弟弟請回去。”周屹說，聲音恢復如常，“把方建國和劉大明那幾個敗類，釘在恥辱柱上。我要我弟弟知道，他什麼都沒做錯。錯的是你們。”
“是......是......一定辦到！一定！”李副校長擦著冷汗，連連鞠躬，腰幾乎彎成了九十度。
周屹沒再看他，轉身推門進了病房。
病房裡，小宇看見周屹進來，下意識地想坐直一些。周屹快步走過去，把枕頭墊在他身後，動作很輕，像在對待一件易碎的瓷器。
“哥。”小宇的聲音沙啞得像砂紙磨玻璃，“是不是哥哥姐姐們把事情鬧大了？我會不會連累你們......”
“胡說什麼。”周屹沒說話，是母親開的口。
她握住小宇的手，那隻手上還纏著紗布。
“小宇，你記住媽的話。”
母親看著他，眼睛裡沒有眼淚，只有一種讓人不敢直視的堅定。
“不惹事，但咱也不怕事。你沒有錯。錯的是他們。”
“這世界上壞人很多，但好人更多。你那些哥哥姐姐，就是媽這輩子遇到過的最好的人。”
小宇看著母親，又看看周屹，嘴唇哆嗦了兩下，眼淚順著太陽穴流進了頭髮裡。
但他沒哭出聲。
他點了點頭。
8
當晚八點。
我以為最難的部分已經過去了。
但我低估了那些盤根錯節的利益集團垂死掙扎的決心。
電話響了。
一個陌生號碼，本地座機。我猶豫了一下，接了。
“林女士嗎？我是趙剛。關於陳麗華和方建國的事，我想跟你見一面，喝杯茶。”
趙老。
這個名字我不是第一次聽說。
我握著手機的手有些發抖——不是怕，是憤怒。這個人，他知道一切，他默許了一切，他保護了那些人十幾年。現在火要燒到他身上了，他來找我了。
“媽，去見見。”周屹坐在沙發上，正在平板上看什麼東西。
他沒抬頭，但聲音很穩，“看看這老骨頭還能玩出什麼花樣。讓老八陪您去。”
他頓了一下，抬頭看了我一眼。
“至於他說的那些話——一個字都別信。”
晚上九點。
南城國際酒店，頂層茶室。
這家酒店是南城最老的五星級酒店，頂層茶室不對外開放，只有特定的人才能約到。走廊裡鋪著暗紅色的地毯，走上去一點聲音都沒有，像踩在棉花上。
我推開門。
一個穿著深灰色唐裝的白髮老人坐在主位上，面前是一套紫砂茶具，茶湯已經泡好了，香氣嫋嫋。他身後站著一個穿黑西裝的年輕人，腰背挺直，目光警惕——保鏢。
我身後，跟著一個穿著極其普通的黑色夾克、留著寸頭的男人。
他是我三十七個孩子裡的老八，賀鋒。
他從進門的那一刻起，就站在我身後半步的位置，一句話沒說，像一個影子。
“林女士，坐。”趙剛連眼皮都沒抬，推過來一杯茶，“你們家這幾個孩子，很能幹。商界的，律師界的，連安保界頂尖的人物都有。但年輕人嘛，火氣太旺，容易折了。”
我坐下來，沒有動那杯茶。
趙老從旁邊拿起一張支票，推到桌面中間，手指在上面點了兩下。
“兩千萬。這個數字，你撿一輩子廢品都賺不到。”
他抬起眼皮看了我一眼，那雙眼睛渾濁但不昏聵，像一把鈍了的刀——不鋒利，但足夠傷人。
“這件事到此為止。陳麗華把吃進去的吐出來，方建國脫那身皮。你們撤銷刑事控告。大家各退一步，以後在南城，我保你們家順風順水。”
他靠回椅背，端起自己的茶杯，吹了吹浮沫。
“你兒子的醫藥費、精神損失費，我讓人再加三百萬。兩千三百萬，夠你們家三代人吃穿不愁了。”
我看著那張兩千萬的支票。
白紙黑字，蓋上私章，隨時可以兌現。
我想起了小宇跳河前寫的遺書。
“媽，我太髒了，洗不乾淨了。”
“別去撈我，撈屍費太貴了，你撿一年廢品都攢不夠。”
我抬起頭，看著趙剛。
“趙老，”我的聲音很平，平得自己都意外，“您也有兒女吧？”
趙老的眼皮跳了一下，沒說話。
“我是說，如果有一天，您的孫子被人灌了酒，被人拿菸頭燙，被人打斷了三根肋骨，被人逼得從四米高的橋上跳下去——”
我一字一句地說。
“然後有人拿著兩千萬來找您，說，您孫子的命，值兩千萬。您賣不賣？”
茶室裡安靜了。
安靜得能聽見茶水在杯子裡微微盪漾的聲音。
趙老的臉，慢慢沉了下去。他把手裡的茶杯重重地磕在桌面上，茶水濺出來，洇溼了桌面上的宣紙。
“林秀蓮，別敬酒不吃吃罰酒。”
他的聲音變了，不再溫和，不再客氣。那雙渾濁的眼睛裡，翻湧著一種讓人脊背發涼的冷酷。
“你真以為你那幾個兒子能翻天？”
他冷笑了一聲，伸出一根手指，點了點桌面。
“我今天能坐在這裡跟你談，是給你臉。”
他拉起袖口，看了一眼腕上的表——老式的上海牌手錶，不是名貴的那種，但懂行的人知道，這種表在特定的人手腕上，比百達翡麗還金貴。
“我給了你路，你不走。那就別怪我——”
“是嗎？”
一個聲音從我身後響起。
不大，不響，像一把刀從鞘裡慢慢抽出來。
老八賀鋒走上前。
只是從黑色夾克的內側口袋裡，掏出了一個小巧的深藍色證件夾。
“啪。”
證件夾被扔在了那張兩千萬的支票上。
趙老皺著眉，低頭看了一眼。
只看了一眼。
他原本紅潤的臉龐，瞬間失去了所有血色，變成了死灰色。
像是有人把血從他身體裡一下子抽乾了。
趙老的瞳孔劇烈地收縮了一下。
“趙老，”賀鋒居高臨下地看著他，聲音不大，卻帶著讓人窒息的壓迫感，“您剛才說什麼？”
趙老的手開始抖。
先是手指，然後是手腕，然後是整個手臂。
他手裡的茶杯蓋掉了，在桌面上轉了兩圈，“叮叮噹噹”地響，最後落在地毯上，沒碎。
“沒......沒有......”他的聲音哆嗦得幾乎拼不出一個完整的句子，“誤會......都是誤會......”
“陳麗華的案子，涉嫌向境外轉移資產，已經被立為專案。”賀鋒面無表情地把證件夾收回口袋，“您是他的老合夥人，按程式，明天會有人來請您去配合調查。”
他轉過身，扶著我的胳膊。
“媽，我們走。”
我站起來，沒有再看趙老一眼。
走到門口的時候，我停了一下。
“趙老，”我沒回頭，“那兩千萬，留著給您自己請律師吧。”
身後的茶室裡，傳來一聲脆響。
不是茶杯，是茶壺。
整個掉在地上，碎了。
那個不可一世的老人，癱倒在椅子上，徹底絕望了。
9
三天後。
南城一中，全校三千名師生在操場上集合。
秋天的陽光很烈，沒有一絲風。國旗杆上的紅旗紋絲不動，像一幅畫貼在天空上。
但整個操場鴉雀無聲。
三千個人站著，沒有一個人說話。
主席臺上，鋪著紅布的長桌一字排開。臺上站著的人，和三天前完全不同了。
最左邊，是已經被戴上手銬的劉大明。
他的頭髮亂得像雞窩，教導主任的那件深藍色夾克已經脫了，只剩裡面一件灰色的舊毛衣，領口鬆垮垮的，像是被人扯過。
他的臉上沒有表情，但不是鎮定——是嚇懵了。
他旁邊，是三個低著頭的男生。
他們穿著南城一中的校服，但校徽已經被剪掉了。他們的臉色慘白，有兩個在發抖。
他們是那些在網上散佈謠言的始作俑者，被學校勒令休學、留校察看。
其中一個昨天還在朋友圈發“我又沒犯法”，今天站在這裡，連頭都不敢抬。
中間，是臨時主持工作的李副校長。他穿著最正式的黑色西裝，白襯衫，繫了一條深紅色的領帶，頭髮梳得一絲不苟。
但他的嘴唇是白的，拿話筒的手在微微發抖，像是手裡拿的不是話筒，是一塊燒紅的鐵。
臺下，第一排。
我推著輪椅，帶著小宇。
小宇穿著一件乾淨的白襯衫，領口翻得整整齊齊。
他的臉色還有些蒼白，嘴唇也沒什麼血色，但他的眼睛——
他的眼睛不再是三天前那種空洞的、絕望的黑色了。
他在看臺上那些人。
他的目光從劉大明身上移到那三個男生身上，又移到李副校長身上，最後落在臺下——落在站在他身後的哥哥姐姐們身上。
大哥周屹站在最左邊，深灰色西裝，雙手插在褲兜裡，面無表情。
二姐沈凜站在他旁邊，深灰色律師袍，律所徽章在陽光下反著光。
三哥陸錚站在她旁邊，今天沒有穿戰術夾克，換了一件乾淨的黑色夾克，但他的表情比穿戰術夾克的時候更可怕。
四姐蘇晚站在最後面，手裡拿著錄音筆，脖子上掛著記者證，神情嚴肅。
五哥楚寒、八哥賀鋒、九哥小九......他們全在。
小宇轉過頭，看著他們。
周屹衝他微微點了點頭。
李副校長拿起了話筒。
他的聲音透過擴音器傳遍了整個操場，帶著一種掩飾不住的發抖，像是一根繃得太緊的琴絃。
“全......全校師生，今天，學校要向大家宣讀一份調查報告。”
他翻開面前的檔案，紙張在他手裡嘩嘩地響。
“關於我校高三學生林小宇同學，被造謠、誹謗、網路暴力及不當處分一事，經聯合調查組核實，認定以下事實......”
他的聲音越來越穩——不是因為不緊張了，是因為他必須唸完，否則那十個億永遠回不來。
“......原校董方建國，在未核實事實的情況下，單方面採信網路謠言，將林小宇同學叫到辦公室，逼迫其寫虛假檢討，並威脅‘不寫就開除’，嚴重違反教師職業道德......”
“......經查，方建國利用職務之便，收受陳麗華等人賄賂五十萬元。現已移交司法機關處理。學校決定：開除方建國校董職務，並報請教育主管部門撤銷其教師資格。”
操場上，有人倒吸了一口涼氣。
“......教導主任劉大明，在未核實事實的情況下，電話通知林小宇同學‘明天不用來了’，並發表‘你那個撿廢品的媽’等不當言論，嚴重違反師德師風......”
“經查，劉大明在職期間，利用職務之便，收受施工方賄賂二百萬元。現已移交司法機關處理。學校決定：開除劉大明公職，並報請教育主管部門吊銷其教師資格證。”
劉大明被兩名法警帶了下去。他走的時候，腿是軟的，踉蹌了一下，差一點摔倒。
沒有人扶他。
李副校長繼續念。
“......造謠者周某某、李某某、王某，在社交媒體上編造並散佈‘林小宇是男模’‘林小宇敲詐富婆’等虛假資訊，已構成誹謗。鑑於三人系未成年人，學校決定：開除學籍，留校察看處分，記入個人檔案。”
那三個男生的肩膀抖得更厲害了。其中一個——就是昨天還在朋友圈說“我又沒犯法”的那個——哭了，眼淚啪嗒啪嗒掉在主席臺的地板上。
“......同時，學校公開向林小宇同學恢復名譽，並承諾：林小宇同學的治療費用、復讀費用全部由學校承擔。學校將設立反校園霸凌專項基金，並建立獨立的霸凌投訴與處理機制。”
李副校長唸完了。
他放下檔案，抬起頭，看向臺下——看向我，看向小宇。
他的眼眶紅了。
“林小宇同學，”他的聲音終於控制不住了，帶著哽咽，“學校對不起你。老師對不起你。我們所有的人，都對不起你。”
他深深地鞠了一躬，九十度，足足停了十秒鐘。
操場上安靜了。
安靜得能聽見風吹過國旗杆的聲音。
然後，不知道是誰帶的頭。
操場最後面的角落裡，響起了一陣掌聲。
不是整齊的，不是響亮的，是零零散散的，像雨點打在鐵皮屋頂上。
但越來越多的人加入。
那掌聲從後面往前蔓延，像海浪湧上沙灘。從最後排到中間排，從中間排到最前排，從學生到老師——
三千個人，雷鳴般的掌聲，響徹了整個操場。
小宇坐在輪椅上，看著那些曾經對他指指點點、在背後議論他、轉發他謠言的同學，此刻全部站起來，為他鼓掌。
他的眼淚終於忍不住了。
滾燙的淚水從眼眶裡湧出來，順著臉頰往下流，滴在白色的病號服上，一滴，兩滴，三滴。
但他沒有哭出聲。
他轉過頭，看著身後的哥哥姐姐們。
周屹的眼眶也紅了，但他沒讓眼淚掉下來。沈凜摘下眼鏡擦了擦鏡片，又戴上。陸錚轉過頭去，假裝在看遠方的教學樓。蘇晚直接哭了出來，捂住嘴，不讓自己發出聲音。
“哥......姐......”小宇哽咽著，只叫了一聲，就說不下去了。
陸錚走上前，伸手揉了揉他的頭髮。
“哭什麼，男子漢大丈夫。”
他的手很大，指節粗壯，佈滿老繭——那是常年訓練的痕跡。
“以後在南城，”陸錚的聲音有些啞，但很穩，“你橫著走。三哥給你兜底。”
小宇哭著哭著，笑了。
陽光打在他滿是淚水的臉上，折射出細碎的光。
10
一個月後。
小宇出院了。
他的肋骨基本長好了，能自己走路了，雖然還不能跑，不能劇烈運動。PTSD的症狀還在，偶爾會在半夜驚醒，渾身冷汗，縮在被子裡發抖。但他不再一個人扛著了——睡不著的時候，他會給蘇晚發訊息，蘇晚不管幾點，都會秒回。
那天中午，我沒有讓他們去什麼五星級酒店，而是把他們叫回了南城老城區。
我那個租了二十年的破舊小院。
院牆是紅磚砌的，磚縫裡長滿了青苔。鐵門上鏽跡斑斑，門上的春聯還是去年過年時貼的，紅紙褪成了粉白色。院子不大，只有二十來平米，中間有一棵老槐樹，樹幹要兩個人才能合抱。
今天，這棵老槐樹下，支起了一張大圓桌。
圓桌是周屹讓人從酒店借的，純白色桌布垂到地面。但桌布下面，是四條瘸腿——我用了二十年的那張老桌子，桌腿用鐵絲纏了好幾次，晃晃悠悠的，但能用。
小巷裡，停滿了車。
一輛黑色的勞斯萊斯，是周屹的。
一輛低調的黑色奧迪，是沈凜的。
一輛掛著省城安保集團牌照的越野車，是陸錚的。
還有一輛媒體採訪車，是蘇晚從臺裡借的。
還有京A、滬A、粵B、川A......整整一條巷子，被各種牌照的車塞得滿滿當當。
鄰居老王太太扒著門縫往外看，嘴張得能塞進一個雞蛋。
她看見穿著幾萬塊高定西裝的年輕人蹲在院子裡洗菜，看見戴著全國頂尖律所徽章的女人繫著圍裙切土豆，看見一個肩膀上有槍繭的男人蹲在角落殺魚，魚蹦到地上，濺了他一身水。
她看見了我那些孩子。
三十七個，全來了。
有的穿著定製西裝，有的穿著白大褂，剛下手術檯，胸口的工牌還沒來得及摘；有的穿著樸素的老布鞋，手裡提著一箱自家種的草莓；有的從國外飛回來，行李箱還沒開啟，人就到了。
他們把院子擠得滿滿當當。
我在廚房裡忙活著。
灶臺上架著一口大鐵鍋，排骨湯咕嘟咕嘟地冒著熱氣。
案板上堆滿了菜——土豆、青椒、西紅柿、雞蛋、豆腐、豬肉、牛肉......全是蘇晚昨天在菜市場買回來的。
“媽，土豆切好了！”沈凜把一盆土豆絲端進來，整整齊齊，根根分明，細得像頭髮絲。
“媽，魚殺好了！”陸錚和賀鋒一人端著一條殺好的鱸魚進來，兩個大老爺們還在為誰殺的魚更乾淨拌嘴。
“媽，蔥薑蒜準備好了。”小九繫著圍裙，金絲眼鏡上沾了一層油煙，但他笑得很開心。
我一邊下麵條，一邊看著他們。
油煙嗆得我眼淚直流。
但我知道，不全是油煙的事。
排骨湯端上桌的時候，桌子已經擺滿了。紅燒肉、清蒸鱸魚、土豆絲、番茄炒蛋、排骨湯、餃子、饅頭......每個人帶來的一樣菜，把大圓桌堆成了山。
三十八個人，擠在二十平米的小院裡。
凳子是借的，有五把是從鄰居家借來的塑膠凳，有三把是屋裡搬出來的馬紮，還有兩個人站著——實在坐不下了。
沒有人抱怨。
小宇坐在老槐樹下，腿上蓋著一條薄毯。他比一個月前胖了一些，臉上也有了血色，眼睛裡有光了。
他看著滿院子的人，嘴巴張了張，又閉上，再張開，再閉上。
“怎麼了？”蘇晚端著碗坐在他旁邊。
“姐，”小宇的聲音很小，像是怕被別人聽見，“我是不是在做夢？”
蘇晚愣了一下，然後笑了。她用筷子頭輕輕敲了一下小宇的額頭。
“疼不疼？”
“疼。”
“那就不是做夢。”
我端上最後一盆排骨湯，放在桌子正中間。
然後我解下圍裙，坐下來。
我從懷裡掏出那個生了鏽的鐵盒。
蓋子上的牡丹花圖案已經完全磨沒了，只剩一片斑駁的鐵皮。
我開啟蓋子，拿出那本發黃的通訊錄。
紙頁脆得像秋天的落葉，邊角起了毛，有些地方的字已經被汗水洇得模糊了。但每一個名字，每一串數字，我都記得。
三十七個名字。
沒有一個是重複的。
“小宇。”
我把通訊錄遞給他。
小宇接過去，翻開第一頁，手指輕輕撫摸著那些名字。他的指尖很輕，像是在觸控一件珍貴的東西。
“你以前總覺得，我們家窮，你怕給我惹麻煩，什麼委屈都自己憋著。被打了不敢說，被罵了不敢回嘴，被人欺負到跳河了，還跟我說‘媽，對不起’。”
我看著他的眼睛。
“今天媽想告訴你——你不是一個人。你有一本寫滿名字的底氣。”
小宇的手指停在其中一個名字上——周屹。
他抬起頭，看著周屹。
周屹端著啤酒杯，沒說話，只是衝他點了點頭。
他又翻了一頁——沈凜。
沈凜摘下眼鏡，用衣角擦了擦鏡片，衝他笑了笑。
陸錚、蘇晚、楚寒、賀鋒、小九......
他的目光從一個名字移到另一個名字，從一個臉移到另一個臉。
院子裡安靜了。
三十七個人，都在看著他。
小宇深深吸了一口氣。
“媽，”他抬起頭，眼睛裡閃爍著前所未有的光芒，“我知道了。”
“我雖然姓林，但我有三十七個哥哥姐姐。”
“我們有三十八個姓，但我們，是一家人。”
周屹“啪”地一聲站了起來。
他舉起手裡的廉價啤酒杯——就是超市裡買的那種最普通的玻璃杯，一塊五一個。
“來，敬我們家老小！大難不死，必有後福！”
陸錚跟著站起來，舉著杯子喊：“敬小宇！”
沈凜站起來：“敬我們家的孩子！”
蘇晚站起來：“敬媽！”
賀鋒、小九、楚寒......一個接一個站起來。
酒杯舉過頭頂，在陽光下折射出細碎的光。
“乾杯！”
三十七個人，三十八個杯子，撞在一起。
叮叮噹噹的聲音，像極了小時候他們在院子裡搶碗吃飯的聲音。
陽光穿過老槐樹的樹葉，斑駁地灑在飯桌上。
灑在那些西裝上，灑在那些律所徽章上，灑在那些老布鞋上，灑在母親的白髮上。
在這個破舊的出租屋裡，在這個二十平米的小院裡——
坐著三十七個在外面叱吒風雲、動動手指就能讓一個行業地震的人。
但在這一刻，他們沒有身份，沒有頭銜，沒有級別。
他們只是林秀蓮撿回來的孩子。
他們只是她的孩子。
誰也拆不散的一家人。