她的分數，是我的影子_第2章 窗外是老家熟悉的小巷

第2章

窗外是老家熟悉的小巷，蟬鳴聒噪，陽光把水泥地曬得發白。我握著手機，把那行字又讀了一遍。

身邊還有一個人。複製我的生活。

不是蘇晚。蘇晚已經被揭穿了，她的系統已經解綁。那這個人是誰？

我盯著傳送號碼——和之前那條“你想知道為什麼嗎？看看她的草稿紙”是同一個來源，亂碼，查不到歸屬。這個人從一開始就在暗中引導我，告訴我蘇晚的秘密，現在又告訴我，還有另一個人。

我打了幾個字：“是誰？”

訊息發出去了。沒有已讀提示，沒有回覆。我等了十分鐘，螢幕暗了又亮，亮了又暗，那條訊息像扔進深海的石子，沒有迴響。

我放下手機，靠在椅背上，盯著天花板。天花板角落有一道細長的裂縫，從我搬進這個房間那年就在那裡，每年夏天熱脹冷縮，它會變長一點點。我媽說要找人修，說了三年也沒修。就像很多事情，你知道它存在，但你不去碰，它就一直在那裡。

身邊還有一個人。誰？同學？老師？朋友？我的人際關係很簡單，高三這一年，我幾乎沒有朋友。蘇晚“親近”我，是為了偷分。程硯白今天在報告廳說那束滿天星本來是想送我的，可在此之前，我們幾乎沒說過話。還有誰？

手機震了一下。不是匿名號碼，是程硯白髮來的訊息：“許簷，明天有空嗎？我想跟你聊聊。”

我看著這條訊息，腦子裡忽然閃過一個念頭——匿名簡訊說的“複製你的生活”，會不會是程硯白？他偷的不是分數，是別的什麼？我沒有回覆，把手機扣在桌上，起身去洗澡。

水從花灑裡衝下來，熱乎乎的，衝不掉腦子裡的雜念。程硯白，年級第一的校草，籃球打得好，鋼琴十級，家境優渥，父親是市裡有名的企業家。這樣的人，複製我的生活？我有什麼值得他複製的？我的生活是刷題、考試、一個人吃飯、一個人回家。他跟我完全不是一個世界的人。

關掉水龍頭，擦乾頭髮，我站在鏡子前。鏡子裡的自己瘦削、蒼白，眼下有淡淡的青影，是高三熬夜留下的痕跡。眼睛倒是亮的，不是漂亮的那種亮，是銳利的、帶著審視的、像刀尖上那一點光。我對著鏡子看了幾秒，然後移開目光。

不可能是程硯白。我想多了。

第二天，程硯白約在一家咖啡館。我到的時候，他已經坐在角落裡了，面前放著一杯美式，旁邊還有一個空位，擺著一杯拿鐵——我的。他記得我喜歡喝拿鐵。我們幾乎沒有單獨說過話，他居然記得。

“坐。”他抬了抬下巴，示意我坐下。

我把包放在旁邊的椅子上，坐到他對面。拿鐵還是熱的，奶泡上拉了一顆心，有點歪。

“你找我什麼事？”

程硯白放下咖啡杯，看著我。他的眼睛很黑，很深，像一潭不見底的水。他長得確實好看，五官輪廓分明，皮膚很白，嘴唇很薄，不說話的時候有一種拒人千里的冷淡。但在學校裡，他對誰都溫和有禮，說話輕聲細語，從不得罪人。所有人都喜歡他。

“昨天的事，對不起。”他開口，聲音很低，“那束滿天星，我本來是想在查分現場送給你的。但我猶豫了，因為我怕——”

“怕什麼？”

“怕你覺得我噁心。”他的嘴角扯了一下，像在自嘲，“怕你知道我做的事之後，會像看蘇晚一樣看我。”

我的心跳漏了一拍。

“你做了什麼？”

程硯白低下頭，手指摩挲著咖啡杯的邊緣。他沉默了很久，久到我以為他不會回答了。窗外有鴿子飛過，影子掠過桌面，一瞬就沒了。

“你記不記得高二下學期，有一次數學競賽選拔賽？”他終於開口。

“記得。”

“那次你考了全校第一，我第二。差你八分。”

“嗯。”

“從那以後，我開始關注你。”他抬起頭，看著我的眼睛，“不是普通的那種關注。我開始模仿你的學習方法，抄你的筆記，看你買的輔導書，甚至——模仿你寫字。”

我的手攥緊了咖啡杯。

“不是為了偷你的分數。”他的聲音有些發緊，“是因為我覺得，你是我見過的最聰明的人。我想成為你。”

我盯著他，腦子裡飛快地轉。模仿我的學習方法，抄我的筆記，看我的輔導書——這不就是“複製我的生活”嗎？

“你抄過我的作業嗎？”

“沒有。”

“你考試的時候借鑑過我的答案嗎？”

“沒有。”他的回答很乾脆，“我不需要。我的成績本來就不差，我模仿你，不是為了分數，是為了......為了離你近一點。”

這句話讓我的心跳亂了一拍。

“程硯白，你知道蘇晚有一個系統，可以偷我的分數。你呢？你有沒有系統？”

他愣了一下，然後搖了搖頭。“我沒有系統。我不是重生，不是穿越，不是任何小說裡的角色。我就是我，程硯白。一個......偷偷喜歡你兩年的人。”

咖啡館裡很安靜，只有咖啡機的嗡嗡聲和窗外偶爾傳來的車喇叭聲。我看著他，他的耳朵尖是紅的，脖子也是紅的，但眼睛沒有躲閃，直直地看著我。

“你剛才說，‘怕你知道我做的事之後，會像看蘇晚一樣看我’。你做了什麼事？”

他的手停了一下，然後從口袋裡掏出一個隨身碟，放在桌上，推到我面前。

“這裡面有你高三一整年的日程表。幾點起床，幾點到校，幾點去食堂，幾點去圖書館，坐在哪個位置，看什麼書，做哪套卷子。”他的聲音低下去，“我跟蹤了你一年。”

我渾身的血液都涼了。

“不是那種跟蹤。”他趕緊解釋，臉更紅了，“就是......我想知道你在幹什麼，想跟你在同一個時間做同樣的事。你去圖書館，我也去。你看哪本輔導書，我也買。你幾點睡覺，我也幾點睡。我知道這很變態，但我控制不住。”

我握著咖啡杯，指節發白。

“程硯白，你有沒有想過，如果你把我的日程表賣給蘇晚，她能拿到更精準的資料？”

他的瞳孔猛地一縮。“你......你怎麼知道？”

“我猜的。”我的聲音很冷，“蘇晚的系統需要繫結一個‘對照組’，這個‘對照組’就是我。但系統怎麼知道我的生活習慣、學習節奏、做題思路？它需要有人提供資料。這個人，是不是你？”

程硯白低下頭，肩膀微微發抖。他的沉默就是答案。

“蘇晚給了你什麼？”

“......她什麼都沒給我。”他的聲音悶悶的，“她說她喜歡我，想跟我在一起。條件是——幫她記錄你的日常。”

“你答應了？”

“我......”他抬起頭，眼眶紅了，“許簷，我喜歡的人是你。不是蘇晚。我答應她，不是因為喜歡她，是因為她告訴我，她只是在做一個‘學術研究’，不會傷害你。我不知道她在偷你的分數，我以為——”

“你以為她只是在研究我的學習方法？然後分享給你，讓你也能變成我？”

他張了張嘴，一個字都說不出來。

我深吸一口氣，鬆開咖啡杯，把手放在桌面上。杯子已經被我握出了手印，咖啡灑了一點出來，在白色桌布上留下一小圈褐色。

“程硯白，你跟蹤我一年，記錄我的生活，然後把資料交給蘇晚。你知不知道，你的這些資料，是她系統能夠精準繫結我、精準偷走我分數的關鍵？沒有你的資料，她的系統就是一個空殼，找不到對照組的規律，就無法完成每次考試自動追加22分的操作。”

他的臉白得像紙。

“我......我不知道會這樣。她跟我說，只是做學習方法的比對，想找出高效學習的規律，發表一篇論文......”

“你信了？”

“我......”他低下頭，“我想信。因為如果她說的不是真的，那我就成了......幫兇。”

窗外又有一群鴿子飛過，影子在桌面上掠過，像一群無聲的幽靈。我看著程硯白，這個全校公認的完美校草，此刻坐在我面前，像一個做錯事被抓住的孩子，惶恐、羞愧、手足無措。

“你從什麼時候開始記錄我的？”

“高二下學期。數學競賽之後。”

“整整一年。”

“嗯。”

“你記錄了我什麼？具體點。”

他從口袋裡掏出一個小本子，翻開來，遞給我。密密麻麻的字跡，每一天都有記錄：許簷今天六點二十到校，比昨天早了五分鐘。她去了三樓東邊的衛生間，然後去食堂買了豆漿和包子，坐在靠窗第二個位置。第一節語文課，她翻了古詩詞鑑賞，重點看了杜甫。她去圖書館借了《數學分析》，不是高中內容......

一頁一頁，一天一天，像一本關於我的編年史。我看著那些字跡，手指在發抖。不是害怕，是一種說不清的噁心——我的一舉一動，竟然被人這樣記錄下來，像一隻被關在玻璃箱裡的實驗動物。

“程硯白，你知道這叫什麼嗎？”

他沒有回答。

“這叫變態。”我把本子合上，推回去，“你如果喜歡一個人，你就去告訴她。你不敢說，就在背後偷偷記錄她的生活，然後把資料交給一個傷害她的人。你以為你只是懦弱，其實你比蘇晚好不到哪裡去。”

他的眼淚終於掉了下來。一滴，兩滴，落在桌布上，洇開一小片深色。他沒有擦，就讓它流著。

“許簷，對不起。”

“我不要你的對不起。”我站起來，拿起包，“我要你去做一件事。”

他抬起頭，淚眼模糊地看著我。

“去跟學校說清楚，你幫蘇晚做了什麼。把那個本子交給教導處。你是幫兇，但你也是受害者——蘇晚利用了你對我的感情。你不說，這件事永遠是個疙瘩。你說了，至少能還我一個清白。”

“我......”

“你自己選。”

我轉身走出了咖啡館。陽光刺眼，我眯了眯眼，深深吸了一口氣。胸口那個堵了幾個月的東西，終於鬆了一點。不是放下了，是看清了。

蘇晚偷我的分，程硯白偷我的生活。一個為了成績，一個為了可笑的“靠近”。他們都在用自己的方式，從我身上索取他們想要的東西。沒有人問過我願不願意。

回到家，我媽已經做好了飯。紅燒排骨、清炒時蔬、一碗番茄蛋花湯。她把菜端上桌，擦了擦手，看著我。“今天出去見誰了？”

“同學。”

“男同學？”她的眼睛亮了。

“媽，不是你想的那樣。”

“我知道，我知道。”她笑著給我夾菜，“多吃點，瘦得跟猴似的。”

我低下頭吃飯，沒再說。我媽不知道蘇晚的事，不知道程硯白的事，不知道她女兒在過去一年裡，被人偷了分數、被人跟蹤記錄、被人當成試驗品。她只知道女兒考了全省第一，考上北大了，是她的驕傲。

我不想讓她知道那些事。有些真相，一個人扛就夠了。

第二天，程硯白去了學校教導處。他把那個本子交給了主任，把蘇晚讓他做的事一五一十說了。教導主任聽完，沉默了很久，然後說：“你先回去，這件事我們會處理。”

訊息傳得很快。當天下午，年級群裡就炸了。有人說程硯白“自首”了，有人說他“出賣”蘇晚，有人說他“暗戀許簷暗戀到變態”。說什麼的都有。程硯白沒有退群，也沒有反駁。他發了一條訊息：“我做錯了，我願意承擔後果。”

蘇晚在群裡回了一句：“程硯白，你瘋了？你知不知道你在說什麼？”

他沒有回覆。

晚上，程硯白給我發了一條訊息：“我把本子交了。你說的，我都做了。”

我沒有回覆。

他又發了一條：“許簷，我不求你原諒我。我只想說，你是我見過的最好的人。不是因為你的分數，是因為你被傷害了那麼多次，從來沒有變成傷害別人的人。”

我盯著那行字，看了很久。然後打了幾個字：“謝謝。但以後別再聯絡我了。”

他回了一個字：“好。”

我把他的對話方塊刪了。

一週後，學校的處理結果出來了。蘇晚的高考成績被正式取消，三年內不得參加任何國家級考試。她的學籍被退回原籍，檔案裡記了一筆“考試舞弊”。程硯白因為主動坦白、認錯態度良好，被記過處分，留校察看一年。

訊息傳到年級群裡，有人叫好，有人嘆息，有人替蘇晚“不值”，說她“只是一時糊塗”。說她“平時對人都很好，怎麼可能做出這種事”。說“許簷也太狠了，把人家一輩子毀了”。

我看著那些訊息，沒有回覆。不是不在乎了，是不想再跟這些人浪費口舌。他們永遠不知道真相，他們也不需要知道。他們只需要一個“可憐人”和一個“惡人”，然後站隊、同情、指責，就可以自我滿足了。

八月底，我收拾好行李，準備去北京報到。走之前，我去了趟蘇晚家。不是去看她，是去見她媽。

蘇晚的媽媽是學校附近一家小超市的老闆娘，矮胖、和氣、愛笑，每次我去買水都會多給我一根棒棒糖。她不知道女兒做的事，至少在事發之前不知道。我站在超市門口，她正在理貨，看見我愣了一下，然後笑了。

“許簷？你不是考上北大了嗎？還沒走啊？”

“明天走。”我走進去，把一袋水果放在櫃檯上，“阿姨，這是給您買的。”

她看著那袋水果，眼眶忽然紅了。“許簷，晚晚的事......是阿姨沒教好她。你別怪她，要怪就怪我。”

“阿姨，我不怪她。”我低下頭，“我只是來跟您說一聲，謝謝您這些年對我的照顧。您每次多給我的棒棒糖，我都記得。”

她哭了。哭得很厲害，眼淚順著臉頰往下淌，她用手背擦，擦不乾淨。我遞給她一包紙巾，她接過去，攥在手裡，沒有用。

“許簷，你是個好孩子。晚晚她......她就是太要強了。她從小就怕被人比下去，每次考試都緊張得睡不著覺。後來她不知道怎麼搞了一個什麼系統，說能幫她提高分數。我以為是她自己努力的結果，沒想到......”

“阿姨，別說了。”我打斷她，“都過去了。”

她點點頭，擦了擦眼淚。“你去北京好好的，阿姨替晚晚跟你說聲對不起。”

“嗯。”

我轉身走了。走出超市的時候，陽光很亮，照得我眼睛有些花。我沒有回頭。

第二天一早，我媽送我去火車站。她幫我拎著一個行李箱，另一個箱子我自己拉著。一路上她沒怎麼說話，只是不停地看我，像要把我塞進眼睛裡帶走。進站口，她停下來，把行李箱交給我，然後從口袋裡掏出一個紅包，塞進我手裡。

“到了北京別捨不得花錢，該吃吃該喝喝，冷了多穿衣服，別熬夜。”

“媽，我又不是小孩子了。”

“在媽眼裡，你永遠是。”她笑了，笑著笑著眼眶就紅了，“走吧，別誤了車。”

我抱了抱她。她的肩膀很瘦，比我想象的還要瘦。高三這一年，她比我更辛苦，每天五點半起來給我做早飯，晚上等我下晚自習才睡。她從來不問我考了多少分，排名第幾，她只問我“餓不餓”“冷不冷”“累不累”。

我鬆開她，拉著行李箱走進站。檢票的時候回頭看了一眼，她還站在那裡，朝我揮手。我揮了揮手，轉身進了站。

火車啟動，窗外的風景從城市變成田野，從田野變成山。我靠在窗邊，戴著耳機，耳機裡放著一首老歌，是我媽年輕時愛聽的。我閉上眼，腦子裡一片空白。不是不想想事情，是事情太多了，擠在一起，反而什麼都想不起來。

手機震了一下。是程硯白髮來的訊息。我已經刪了他，但他換了新號碼。

“許簷，我知道你不讓我聯絡你。但我想告訴你，我復讀了。明年考北大。不是為了你，是為了我自己。我要做一個值得被你記住的人，哪怕你永遠不會原諒我。”

我看了很久，然後把這條訊息截圖儲存了。不是因為感動，是因為我想記住——一個人犯了錯之後，可以選擇逃避，也可以選擇承擔。程硯白選擇了後者。這不能抵消他做過的事，但至少說明他願意面對。

我沒有回覆。把手機收起來，繼續看窗外。

火車在傍晚時分到達北京。走出車站，天已經快黑了，城市的燈火亮起來，一眼望不到頭。我站在廣場上，深吸了一口氣。空氣裡有灰塵味、汽油味、烤紅薯的香味，混在一起，是北方的味道。

我上了一輛計程車，報了北大的地址。司機是個大叔，一口京腔，問我是新生吧，哪個學校的。我說北大的。他“嚯”了一聲，從後視鏡裡看了我一眼。“牛啊姑娘，哪個省？”

“本省的。”

“那更牛了，本省考北大，分數線高著呢。”他笑了笑，“好好念，以後出息了別忘了咱們計程車司機。”

我也笑了。那是我高考結束後，第一次真心實意地笑。

到學校的時候天已經全黑了。辦完入住手續，我拖著行李箱找到宿舍。宿舍樓很舊，但很乾淨，樓道里有人彈吉他，有人大聲說話，有人跑來跑去。我推開宿舍門，裡面已經有人了。一個短頭髮的女生正在鋪床，看見我進來，咧嘴一笑。

“你好！我叫林知夏，來自四川。你叫什麼？”

“許簷。”

“許簷？好特別的名字。”她從床上跳下來，伸出手，“以後我們就是室友了，多多關照。”

我握住她的手。她的手很暖，很有力。

“多多關照。”

那天晚上，我躺在床上，翻來覆去睡不著。不是因為認床，是因為腦子裡忽然冒出一個念頭——蘇晚的系統，到底是誰給她的？那個匿名簡訊，又是誰發的？程硯白說他沒有系統，蘇晚也說她只是被系統繫結。那麼，這個系統本身，是從哪裡來的？是人為製造的，還是......真的有超自然力量？

我坐起來，拿起手機，翻到那個匿名號碼的最後一條訊息：“系統已解綁。但你知道嗎？你身邊還有一個人，一直在偷偷複製你的生活。”

這個人，我已經找到了——程硯白。可是，那個發訊息的人，是誰？他為什麼知道蘇晚的秘密？為什麼知道程硯白的秘密？為什麼選擇在關鍵時刻告訴我？他是在幫我，還是在利用我？

我試圖回撥那個號碼，提示是空號。我又發了一條訊息：“你到底是誰？”沒有回覆，永遠不會有了。

也許，他只是這個世界上千千萬萬個看不慣不公的人之一。也許，他是蘇晚系統的設計者，因為某種原因選擇背叛自己的作品。也許，他根本不存在，只是我潛意識裡創造出來的一個聲音。但我更願意相信——這個世界上，總有一些人，在你看不見的地方，默默守護著公平。

我關掉手機，躺下來。窗外的月光透過窗簾縫隙漏進來，在天花板上畫出一道細細的白線。隔壁床的林知夏已經睡著了，呼吸均勻而綿長。

我閉上眼睛。

明天，是新生活的第一天。沒有蘇晚，沒有程硯白，沒有偷分數的系統，沒有複製生活的跟蹤者。只有我，和這座園子，和那些還沒來得及認識的人。

不知道他們會是什麼樣子。不知道我會變成什麼樣子。

但我知道一件事——不管遇到什麼，我不會再讓別人偷走我的東西。分數、生活、尊嚴，一樣都不行。

窗外，月亮很圓，很亮。