老公失憶後罵我是掃廁所的_第1章 1老公車禍失憶醒來
1
老公車禍失憶醒來，盯著我身上的保潔工服，滿眼嫌惡。
“你個掃廁所的啞巴，也配待在我身邊？”
他甩來離婚協議，逼我淨身出戶，只肯給八萬補償。
我笑著提筆簽字，他嗤笑我識趣，病房裡的親戚都跟著嘲諷。
我垂眸沒作聲，沒人知道，他公司賴以立足的核心交易模型，全是我熬夜敲出來的，這個秘密，我打算永遠藏著。
沈硯洲出車禍那天，我正在金融中心B2層的女廁所裡換垃圾袋。
手機上彈出來的新聞推送寫得很漂亮——“盛遠資本掌門人遭遇重大車禍，疑似人為”。
我沒太在意。
或者說，在意了也沒用。
我擦了擦手，把最後一個垃圾桶套上新袋子，推著清潔車走向下一層。
保潔主管劉姐在走廊盡頭喊我：“蘇晚，你老公又上熱搜了。”
我用手機打了幾個字遞給她看：“已經是前夫了，離婚協議簽完字就差走流程。”
劉姐嘆了口氣，搖搖頭走了。
她不知道我為什麼會嫁給沈硯洲，也不知道我為什麼會在結婚第三年，從盛遠資本總部的資料分析部，調到這家公司樓下的保潔外包公司。
沒人知道。
就連沈硯洲自己，也是在三天前從病床上醒過來之後，才第一次正眼看了我。
他那雙琥珀色的眼睛掃過我身上灰藍色的保潔工服，眉頭皺得像是看見了什麼髒東西，張口第一句話是：“你誰啊？穿成這樣進我病房？”
旁邊站著的沈家老太太趕緊遞臺階：“這就是那個……你失憶前非要娶的女人。”
沈硯洲靠在枕頭上，目光從我的臉移到我的手上。
那雙常年泡消毒水、擰拖把、撿垃圾的手，指甲縫裡還有洗不掉的灰。
他冷笑了一聲：“我眼光這麼差？”
我沒說話。
也不是因為委屈。我是真的說不了話——十五歲那年藥物中毒損壞了聲帶，從那以後就是個啞巴。
沈硯洲失憶前最常說的一句話是：“蘇晚你不用說話，你眨一下眼睛我就知道你要什麼。”
現在他看我的眼神，跟看走廊裡的消防栓差不多。
白若薇就是在這個時候走進來的。
她穿著Dior的駝絨大衣，腳上踩著八公分的細跟靴，手裡捧著一束洋甘菊，整個人香得像剛走過花店櫥窗。
白若薇是盛遠資本的合夥人，華爾街回來的金融分析師，沈家老太太心裡的“正牌兒媳人選”。
她在病床邊站定，彎腰把花插進花瓶，動作優雅得像是排練過一百遍。
沈硯洲看了她一眼，又看了看我。
那眼神里的對比太明顯了——一個是鑲了鑽的展品，一個是路邊被踩扁的易拉罐。
他突然開口：“老太太說你是清潔工？”
我點頭。
“那離婚協議你看了沒？”
我繼續點頭。
他轉頭對身邊的特助周述說了句什麼，周述從公文包裡抽出一沓紙遞過來。
我接過來看了一眼。
財產分割那一欄寫著：乙方（即我）自願放棄婚內所有共同財產，盛遠資本將一次性支付人民幣八萬元整作為補償，該金額參照本市保潔行業平均年薪核算。
八萬塊。
沈硯洲失憶前，隨便給我買的一隻腕錶都不止這個數。
我拿起筆，簽了。
沈硯洲盯著我把協議推回去，嘴角掛著一絲說不清是滿意還是嘲諷的弧度：“挺識趣的。”
他頓了頓，又補了一句：“不過也是，一個掃廁所的，能拿到八萬塊已經算高攀了。”
病房裡沈家那幾個親戚笑出了聲。
我也笑了。
不是因為覺得好笑，而是我想起失憶前的沈硯洲說過一模一樣的話，只不過主語換成了他自己。
他說：“蘇晚，我沈硯洲能娶到你，是我高攀了。”
那些話，他大概這輩子都想不起來了。
從醫院出來的時候下著小雨，我沒帶傘，就站在住院部門口的雨棚下等雨停。
手機震了幾下，是女兒沈棠發來的語音。
她今年六歲，上小學一年級，聰明得像個小妖怪。
“媽媽，奶奶說你跟爸爸要離婚了，是不是以後我就不用去老宅吃飯了？我不喜歡那裡，他們都說你壞話。”
我用文字回覆她：“離婚以後你跟媽媽住，不用去老宅了。”
沈棠發來一個翻白眼的表情包，然後是語音：“那我什麼時候能去找你呀？我好想你。”
“媽媽下班就去接你，你先在趙姨家寫作業。”
沈棠不是我跟沈硯洲的孩子。
準確地說，她是我弟弟蘇嶼的女兒。三年前我弟弟和弟媳出車禍雙雙去世，留下剛滿三歲的沈棠，我辦理了收養手續。
沈硯洲那時候還不知道這件事。
不是我不想告訴他，而是沈棠改姓沈這件事，被沈家老太太壓了下來。
她說沈硯洲不能有個“拖油瓶”，會影響他在家族企業裡的地位。
我當時沒在意，因為我以為我跟沈硯洲這輩子不會離婚。
事實證明，我以為的事情都不太重要。
雨小了一些，我正準備往地鐵站走，一輛黑色的邁巴赫停在了面前。
車窗降下來，白若薇坐在後座，妝容精緻得像雜誌封面。
她沒看我的臉，視線落在我手裡的摺疊雨傘上，那傘骨有一根彎了，傘面上印著保潔公司的logo。
“蘇晚，”她開口，聲音不大但每個字都咬得很清楚，“八萬塊夠你租半年房子的，省著點花。至於沈棠……我們會安排更好的學校，你不用擔心。”
我打出幾個字給她看：“沈棠是我的孩子。”
白若薇笑了笑：“法律上是你的，但沈家不會讓她流落在外。你以為你簽了離婚協議就完了？沈棠的撫養權，老太太會讓律師一起處理。”
她說完就關上了車窗，車子開走了。
我站在原地，雨水從傘沿滴下來，砸在鞋面上。
我沒哭。
不是因為堅強，而是因為我很清楚，白若薇說的那些話，沈硯洲失憶前一個字都不會同意。
他答應過我，沈棠就是我們的女兒，誰都不能把她從我身邊帶走。
可現在他連我是誰都不記得了。
手機又震了一下，這次不是沈棠，是周述發來的訊息。
“蘇小姐，沈總讓我通知您，後天上午十點去民政局辦手續。請準時。”
我回了一個“好”字。
然後我又打了一行字：“沈棠的撫養權，我不會放棄。”
周述那邊沉默了很久，最後發來一句：“蘇小姐，沈總現在的情況……您最好有個心理準備。”
我知道他什麼意思。
沈硯洲不記得我了，不記得我們之間所有的事，也不記得他答應過沈棠的每一個承諾。
在他眼裡，我就是一個蹭了他三年飯的保潔女工，現在終於要被打發走了。
我收起手機，往地鐵站走去。
身後是金融中心那些亮著燈的寫字樓，我每天都要進去打掃的那一棟，也是沈硯洲每天要走進的那一棟。
只不過他坐的是總裁專用電梯，我走的是貨梯。
我們的世界從來都不在一個樓層，只是他失憶前願意彎下腰來，假裝我們能平視。
現在他忘了彎腰這件事，我就只能回到地面上。
辦離婚手續那天，沈硯洲遲到了四十分鐘。
他穿著深灰色的西裝，頭髮打理得一絲不苟，整個人像是從雜誌封面上走下來的。
陪他來的是白若薇，穿了一件霧霾藍的連衣裙，站在他旁邊像是電視臺的年會主持。
民政局大廳裡排隊的人不少，沈硯洲皺了皺眉，轉頭看了周述一眼。
周述趕緊上前跟工作人員溝通，不到兩分鐘，我們就進了單獨的接待室。
工作人員是個四十多歲的女人，看了我們的材料，又看了我一眼，目光在“聾啞”那一欄停了一下。
她放慢語速，一字一頓地對我說：“您確認是自願離婚嗎？財產分割條款都清楚了嗎？”
我點頭。
她又看了看沈棠的撫養權協議，眉頭皺了起來：“孩子的收養手續是您單獨辦理的，沈先生不是收養人，原則上撫養權歸您。但如果沈先生要走法律程式……那就要看法官怎麼判了。”
沈硯洲靠在椅子上，語氣像是在談一筆不痛不癢的交易：“那就走法律程式吧。”
我說：“沈棠從小跟我，她不願意去沈家。”
我打著字把手機遞過去，沈硯洲看了一眼，嗤了一聲：“一個六歲的孩子懂什麼？她不願意去是因為你不讓她去。老太太說得對，跟著你掃廁所，長大了能有什麼出息？”
我心裡像是被什麼東西狠狠撞了一下。
不是疼，是一種說不出來的悶。
我看著他那張臉——眉毛、眼睛、鼻子、嘴唇，每一處我都親過、摸過、在深夜裡仔仔細細地看過。
可現在這張臉對著我說出來的話，像是另一個人。
我把手機收回來，又打了一行字：“你失憶前答應過我，沈棠就是你的女兒。你說過會保護她一輩子。”
沈硯洲眯了眯眼睛，像是在努力回憶什麼，但很快就放棄了：“我不記得了。就算我真的說過，那也是我腦子不清醒的時候說的。”
白若薇在旁邊輕笑了一聲，聲音不大但剛好能讓所有人聽見：“蘇晚，有些話聽聽就行了，別太當真。”
我看著白若薇，打出幾個字：“你也知道他失憶了，所以你不怕他把以前的事想起來？”
白若薇的笑容僵了一下。
沈硯洲沒注意到這個小細節，他站起來整理了一下袖口，語氣冷得像冰碴子：“手續辦完了，以後別再聯絡了。沈棠的事律師會跟你對接。”
他走到門口的時候，我伸手拉住了他的袖子。
他低頭看了一眼我的手，又看了一眼我的臉，表情裡的嫌惡毫不掩飾：“鬆手。”
我沒松。
我仰著頭看他，嘴唇動了動，雖然發不出聲音，但口型很清楚——“你真的不要我了嗎？”
沈硯洲愣了一秒。
就一秒。
然後他抽出袖子，頭也不回地走了。
白若薇跟在後面，關門之前回頭看了我一眼，嘴唇無聲地動了動：“小垃圾，帶著你的拖油瓶滾遠點。”
我在接待室裡坐了很久。
工作人員把一杯溫水推到我面前，小聲說了句：“姑娘，你值得更好的。”
我笑了一下。
不是苦笑，是那種被打了一巴掌之後不知道該做什麼表情的笑。
走出民政局的時候，陽光很好，門口有人在拍結婚證的照片，笑得牙齒都露出來。
我低著頭，沿著人行道一直走。
走到第三個路口的時候，手機響了。是一個陌生號碼，我接起來沒聲音，對面好像也在等我說什麼。
過了幾秒，對面掛了。
我沒當回事。
直到走進地鐵站，手機又震了一下，是一條簡訊，發件人號碼跟剛才那個一樣。
只有一行字：“蘇晚，當年那份量化模型的原始碼，你還有備份嗎？”
我看著這行字，後背突然一陣發涼。
這個手機號是我兩年前換的，知道我原始碼備份的人，全世界不超過三個。
其中一個已經死了。
另一個躺在醫院裡，連我都不記得了。
那這第三條簡訊，是誰發的？
我沒回那條簡訊。
不是因為不想回，而是我不確定自己是不是被人盯上了。
量化模型的事，是沈硯洲失憶前我們之間最大的秘密。
三年前我還在盛遠資本資料分析部的時候，名義上是個普通的資料清洗員，實際上我幫沈硯洲搭過一套高頻交易的量化策略。
那套策略的核心邏輯不是基於技術指標，而是基於市場微觀結構中的訂單流失衡——這個概念在當時很超前，沈硯洲把它包裝成了自己的成果，拿了公司年度創新獎，也因此坐穩了繼承人的位置。
代價是什麼？
代價是我從那之後就被調去了保潔部。
沈硯洲說是為了“保護我”，說那套模型如果被對家知道是我做的，他們會想辦法挖我，甚至會威脅我的安全。
我信了。
因為那段時間確實有人在跟蹤我，半夜也會接到不出聲的電話。
現在看來，跟蹤我的未必是對家。
回到出租屋的時候，趙姨已經帶著沈棠在樓下等了。
沈棠看見我就撲過來，扎著兩個小揪揪的腦袋在我懷裡拱來拱去：“媽媽媽媽！你今天怎麼這麼晚呀？趙姨做了紅燒排骨，我們帶回去熱熱就能吃了！”
我摸了摸她的頭，用手機打了一行字給趙姨看：“趙姐，這幾天有人問過我什麼嗎？”
趙姨想了想，搖搖頭：“沒有啊。就是前天有個送快遞的，說是你家親戚寄的東西，想讓我代收。我說你不住這兒了，他就走了。”
“快遞員長什麼樣？”
“戴著口罩，沒看清。不過他拿單子的時候我看見他手腕上有個紋身，像是一串數字。”
我把這件事記在心裡，沒有跟沈棠說。
晚上哄她睡著之後，我翻出床底下那個落灰的舊硬碟，插上電腦。
裡面是那套量化模型的全部原始碼，每個函式的註釋都是我一字一句寫上去的。
沈硯洲失憶前，每隔兩個月就會讓我把原始碼備份一次，說是“以防萬一”。
他不知道的是，除了這個硬碟，我還在一個他永遠找不到的地方存了一份。
那個地方叫我的腦子。
三年過去了，那套模型升級了至少七次，每一次的最佳化演算法我都記得清清楚楚。
我關掉電腦，躺在床上盯著天花板。
那條簡訊的發件人號碼我查過了，是一個不記名的虛擬號段，查不到歸屬地。
對方問的是“原始碼的備份”，說明他知道這套模型不是沈硯洲自己寫的。
那他到底是誰？
是想幫我，還是想害我？
這些問題我一個都想不通，但有一點我很確定——如果沈硯洲知道這套模型的真實作者是我，他今天在民政局說的那些話，會不會不一樣？
算了，他不會記得的。
他連我是誰都不記得了。
日子就這麼不鹹不淡地過了三天。
第四天早上，沈棠的班主任給我打電話，說沈棠在學校跟同學打架了。
我到學校的時候，沈棠正坐在辦公室的椅子上，腮幫子鼓得像只小河豚。
對面坐著一個胖乎乎的男孩，臉上有三道紅印子，被他媽摟在懷裡哭得驚天動地。
班主任是個年輕的姑娘，見我來了趕緊說：“沈棠媽媽，是這樣的，沈棠今天在課間的時候打了同桌，把人家的臉抓破了。”
我在手機上打字：“她為什麼打人？”
“她說……”班主任猶豫了一下，“她說同桌罵她是‘啞巴的女兒’，還說你跟你老公離婚是因為你老公嫌棄你。”
我看著那行字，心裡堵得慌。
轉頭看沈棠，她眼眶紅紅的但就是沒哭，看見我看她，倔強地把頭扭過去。
我蹲下來，捧著她的臉，用口型慢慢說：“媽媽沒事。”
沈棠的眼淚一下子就掉下來了。
她撲進我懷裡，聲音悶悶的：“媽媽，我不是故意打人的。他說你壞話，我讓他閉嘴他不聽，我就……”
我抱著她，輕輕拍她的背。
對面那個男孩的媽媽這時候開口了，聲音尖得像指甲刮黑板：“你看看把我兒子抓的！一個女孩子下手這麼狠，長大了還得了？果然是有媽生沒爹教！”
我抬頭看著她，打字：“您兒子先罵人的。”
她掃了一眼我的手機螢幕，冷笑一聲：“一個啞巴還跟我講道理？你們這種人能教出什麼好孩子來？”
我還沒來得及反應，辦公室的門被人從外面推開了。
門口站著一個穿灰色風衣的男人，三十出頭的樣子，頭髮半長，戴著一副金屬框眼鏡，整個人看起來像是剛從大學講堂上下來的。
他看了我一眼，然後看向那個男孩的媽媽，語氣很平淡但每個字都帶著重量：“這位女士，沈棠打人確實不對，但事情起因是您兒子對沈棠的母親進行了人身攻擊。根據《未成年人保護法》和學校的規定，校園霸凌的界定不只是動手，語言暴力同樣屬於霸凌。您要不要先了解一下，再做結論？”
男孩的媽媽愣住了。
班主任也愣住了。
我也愣住了，因為我根本不認識這個人。
那個男人走到我面前，從口袋裡掏出一個工作證晃了晃：“我是盛遠資本的法務顧問，林深。沈總讓我來處理沈棠撫養權的相關事宜。”
等等——沈硯洲派來的？
他看著我臉上的表情，微微俯下身，聲音壓得很低：“蘇小姐，我建議你現在就帶孩子回家。沈總那邊……有些事你可能還不知道。”
我打出三個字：“什麼事？”
林深看了一眼手機，像是在等什麼訊息。
然後他把螢幕轉向我。
那是一封內部郵件的截圖，發件人是白若薇，收件人是沈硯洲的律師團隊。
郵件只有一句話：“蘇晚當年入職資料分析部的學歷證明是偽造的，她根本沒有金融學背景。那套量化模型的真正作者，需要重新核實。”
我的手指微微發抖。
不是因為我心虛——我的學歷是真的，只是學校在國外，認證手續齊全。
而是因為我突然明白了一件事。
白若薇不是要搶走沈硯洲，她是要毀掉我留在盛遠資本的所有痕跡。
她要把那套模型的署名權，從沈硯洲手裡，轉到她自己手裡。
而她之所以敢這麼做，是因為沈硯洲失憶了。
他不記得當初是誰把模型程式碼一行行敲出來的了。
林深開車送我和沈棠回了出租屋。
路上沈棠在車後座睡著了，小腦袋靠在安全座椅上，嘴角還掛著沒擦乾的淚痕。
我從副駕駛的座位上側過身看她，心裡翻來覆去地想一件事——如果白若薇真的把那套模型據為己有，沈硯洲這輩子都不會知道真相了。
林深好像看穿了我的心思，沒頭沒尾地說了句：“蘇小姐，沈總雖然失憶了，但有些東西是刻在身體裡的。”
我沒明白他的意思。
車子停穩之後，林深從公文包裡拿出一個信封遞給我：“這是沈總失憶前半個月讓我保管的東西，他說如果有一天他出了什麼意外，讓我把這個交給你。”
信封裡是一張對摺的A4紙，上面是沈硯洲的字跡。
他的字很好看，但寫得很急，有些筆畫都連在了一起。
我一個字一個字地看下去——
“蘇晚，如果你看到這封信，說明我可能已經出了事。不要慌，也不要來找我。
我有幾件事要告訴你。
第一，盛遠資本的內部審計系統被植入了後門，有人在對公司做空。我懷疑這件事跟白若薇有關，但暫時沒有證據。
第二，那套量化模型的原始碼，我在BVI註冊了一個離岸公司做了版權登記，登記人是你的名字。如果你需要證明這套模型是你的，隨時可以調取檔案。
第三，沈棠的身世我一直都知道。她不是你的侄女，她是你的女兒。這件事說來話長，但我希望你能原諒我當初沒有告訴你真相。
第四，也是最重要的——我從來沒有失憶過。
這封信是我在車禍前一天寫的，那時候我已經知道有人要對我動手。如果我‘失憶’了，他們就會放鬆警惕。我需要時間把內鬼找出來。
蘇晚，等我回來。”
我看完最後一個字，手抖得幾乎拿不住紙。
林深在旁邊安靜地等著，過了很久才開口：“沈總的車禍不是意外，是有人動了剎車系統。他現在‘失憶’，是為了麻痺對方。”
我猛地轉頭看向他，嘴唇無聲地張合：“他知道白若薇有問題？”
林深點頭：“他知道。但白若薇不是一個人，她背後有人。沈總需要時間把整條線挖出來。”
我突然想到一個問題，飛快地在手機上打字：“那他在醫院說的那些話，在民政局說的那些話，都是演戲？”
林深沉默了幾秒，然後說了一句讓我心跳停了一拍的話。
“蘇小姐，你有沒有想過，沈總在病房裡第一眼看到你的時候，說的第一句話是什麼？”
我愣住。
他在病房裡跟我說的第一句話是——“你誰啊？穿成這樣進我病房？”
不對。
不對不對不對。
我想起來了。
他從昏迷中醒來，睜開眼睛第一個看到的人是我。
他看了我大概三秒鐘，嘴唇動了一下，說的根本不是那句話。
他說的是——“晚晚，你怎麼瘦了？”
然後白若薇推門進來了。
然後他說了“你誰啊”。
他是演給白若薇看的。
從醒過來的第一秒開始，他就沒有失憶。
他記得我。
他什麼都記得。
我的眼淚終於沒忍住，大顆大顆地砸在那張信紙上，把墨跡洇開了一小片。
林深遞過來一包紙巾，聲音有點啞：“蘇小姐，沈總讓我告訴你，再給他一點時間。等他把白若薇背後的人揪出來，他會親自來接你和沈棠回家。”
我攥著那張紙，哭了很久。
不是因為委屈，是因為我終於知道，那個在深夜裡抱著我說“蘇晚我這輩子都不會丟下你”的男人，從來沒有騙過我。
他沒有騙過我。
手機在這時候震了一下。
我擦了擦眼淚拿起來看，是一個陌生號碼發來的簡訊，只有一句話——
“蘇晚，你有三十分鐘的時間決定要不要跟我合作。三十分鐘後，我會把你的全部身份資訊發到盛遠資本的內部郵箱。”
我盯著這行字，腦子裡飛速轉動。
這條簡訊跟上次那個虛擬號碼不一樣，這次的發件人號碼是實名註冊的。
我查了一下，機主叫秦墨，是白若薇的私人助理。
林深也看到了這條簡訊，臉色一下子變了：“蘇小姐，不要回。沈總那邊已經在收網了，你不能——”
我沒有聽他的。
我打了兩個字，發了過去。
“哪裡見？”
見面的地方選在金融中心地下二層的員工食堂。
這個時間點食堂已經沒什麼人了，只有幾個夜班保安在角落裡吃泡麵。
秦墨比我想的要年輕，大概二十五六歲，穿了一件黑色的連帽衛衣，帽子沒摘，整個人縮在食堂最裡面的卡座裡，像一隻警惕的貓。
他在我面前放了一個牛皮紙信封，推過來的時候手指在發抖。
“這是白若薇跟境外對沖基金的資金往來記錄，”他的聲音壓得很低，“她從去年開始就在做空盛遠資本的股票，用的不是自己的賬戶，是穿了好幾層的殼公司。”
我開啟信封翻了翻，裡面的東西比我預想的要多得多——不光有銀行流水，還有白若薇跟一個叫“戴維森”的人的郵件截圖。
郵件的語氣很曖昧，不像是普通的工作往來。
秦墨注意到我的視線，突然笑了一下，那笑容裡帶著一種說不出的諷刺：“白若薇跟戴維森的關係，比你看到的郵件要親密得多。戴維森是沈硯洲的大學同學，也是當年那場車禍的幕後策劃者之一。他想要沈硯洲死，白若薇想要盛遠資本的控股權，他們各取所需。”
我打出三個字：“為什麼告訴我？”
秦墨低下頭，沉默了很久。
等他再抬起頭的時候，眼眶是紅的：“因為我姐姐，也是被白若薇害死的。”
他沒有展開說，而是從口袋裡掏出一個小號的隨身碟遞給我：“這裡面是白若薇電腦裡的全部資料備份，包括她偽造學歷、收買審計人員、串通做空機構的全部證據。你要是把這些交給沈硯洲，他三個月之內就能把白若薇送進去。”
我看著那個隨身碟，沒有伸手去接。
不是不敢，而是我在想一件事。
沈硯洲在信裡說他需要時間“收網”，說明他已經掌握了大部分證據，就差最後一環。
秦墨給我的這些東西，可能就是那一環。
但如果我拿了，白若薇那邊肯定會知道是秦墨洩的密。他姐姐已經沒了，我不能讓他也出事。
秦墨好像看穿了我的猶豫，把那枚隨身碟又往前推了推：“蘇姐，我姐要是還在，她也會這麼做的。她跟白若薇共事了三年，最後是被白若薇推出去當替罪羊的。我手裡這些東西，是拿她的命換來的。”
他說這些話的時候聲音沒有發抖，甚至沒有哭，但我能感覺到他身上那種沉甸甸的、壓得人喘不過氣的悲傷。
我拿起了那枚隨身碟。
秦墨長長地舒了一口氣，像是放下了什麼很重的東西。
他站起來準備走，又像是想起了什麼，回頭對我說：“對了，蘇姐，還有一件事。白若薇不知道沈總沒有失憶，但她已經開始懷疑了。因為她發現沈總在病房裡看你的眼神——不像是看陌生人。”
秦墨說完就走了。
我坐在空蕩蕩的食堂裡，把那枚隨身碟攥在手心，掌心全是汗。
手機又震了。
這次不是陌生號碼，是沈硯洲的私人號。
他換了手機號之後，這個號碼我存了三年，一次都沒響過。
現在它亮了。
螢幕上只有一行字：“蘇晚，今晚十點，老地方見。”
我沒問他是怎麼拿到我這個新號碼的——他既然沒有失憶，知道我的聯絡方式一點都不奇怪。
老地方。
這兩個字讓我整個人像是被什麼東西擊中了。
老地方是我們婚前常去的那座天橋，在金融中心跟老城區交界的地方，橋下的車流像一條發光的河。
沈硯洲每次在公司受了氣就會去那裡抽菸，我每次受了委屈也會去那裡吹風。
我們第一次在那裡遇見，是他把菸頭彈到我的裙子上。
他給我道歉的樣子，笨得像只企鵝。
我看了看時間，晚上八點四十分。
還有一個小時二十分鐘。
我把隨身碟裝進口袋，去臥室看了一眼沈棠——她抱著她的小熊睡得正香，嘴角還掛著一絲不知道做了什麼美夢的笑。
我在她的額頭上親了一下，然後換上出門的衣服。
走到門口的時候，我又折返回去，從床底下把那個舊硬碟拿了出來。
兩個證據，一個在口袋裡，一個在包裡。
如果今晚是沈硯洲設的局，這些東西就是他的收網工具。
如果今晚是白若薇設的局……
我沒往那個方向想。
關上門的瞬間，身後傳來沈棠迷迷糊糊的聲音：“媽媽……你去哪兒呀？”
我回頭，對她比了一個口型：“媽媽去接爸爸回家。”
天橋上的風比我想的要大。
我到的時候還不到九點半，橋上空無一人，欄杆上趴著一隻野貓，看了我一眼就跑了。
我把硬碟和隨身碟都攥在手裡，靠著欄杆往下看。
橋下的車流確實是金色的，尾燈連成一條線，像是這座城市大動脈裡的血液。
我想起三年前沈硯洲第一次在這座橋上牽我的手。
那天也是這樣的風，他喝了點酒，眼神比平時軟得多，他說：“蘇晚，我不會說什麼好聽的話，但我這輩子就認準你了。”
我那時不會打字，用的是隨身帶的小白板，在上面歪歪扭扭地寫：“你喝多了。”
他搶過那塊白板，在上面寫了幾個字——“我沒有。”
然後他把白板翻過來給我看。
上面寫著：“我想娶你。”
我那時候哭了。
不是因為感動，是因為我覺得他不該娶我。我一個啞巴，一個連大學都沒讀完的半吊子，怎麼配得上沈家太子爺？
他用指腹擦掉我的眼淚，聲音低得像是怕驚動什麼：“蘇晚，你聽好了。你不是配不上我，是我沈硯洲走了狗屎運才遇到你。”
這些事他記得。
他從醒來的第一秒就記得。
可他選擇了假裝失憶，選擇了在病房裡羞辱我，在民政局裡嫌棄我，在白若薇面前把我當垃圾一樣丟掉。
他演戲演了整整兩個星期，演的每一場戲都像真刀子一樣紮在我身上。
我想問他——你就不能想一個別的辦法嗎？非得把我推到懸崖邊上，才能證明你愛我嗎？
十點整。
橋頭傳來腳步聲。
不是一個人的，是兩個人的。
我轉過身，看見沈硯洲從橋的那頭走過來，他身後還跟著一個人。
那個人穿著黑色的風衣，頭髮梳得一絲不苟，臉上的表情像是在參加自己的葬禮。
是沈硯洲的大哥——沈硯庭。
“大嫂，好久不見。”沈硯庭的聲音很輕，輕得像是在跟一個將死之人告別。
沈硯洲走到我面前，伸手把我拉到他身後。
然後他看著沈硯庭，語氣平靜得不像是在說一件要命的事：“大哥，你想做空盛遠，可以。你想當董事長，也可以。但你千不該萬不該，不該動白若薇這枚棋子來害蘇晚。”
沈硯庭笑了。
那笑容跟沈家人特有的那種冷淡完全不一樣，是熱的，熱得像燒紅的烙鐵。
“硯洲，你說反了，”他往前走了一步，皮鞋踩在天橋的鋼板上發出沉悶的聲音，“不是我動了你的白若薇，是白若薇動了我的蘇晚。”
等等。
什麼？
我看著沈硯庭，又看向沈硯洲，腦子裡所有的線索像被一隻手猛地攪在了一起。
白若薇是沈硯庭的人？
不，不對。
沈硯庭說的是——“我的蘇晚”。
這不是字面意思。
這是一句宣告。
他是在告訴沈硯洲，白若薇不是他的工具，而是他的同謀。
白若薇從一開始就是沈硯庭安插在盛遠資本的臥底，她的目標從來都不是沈硯洲的人，而是沈硯洲手裡的控股權。
而蘇晚——我——只是一個被無辜捲入的、可以被隨時犧牲的意外。
沈硯洲擋在我面前的身子繃得很緊，我能感覺到他手背上的青筋硌著我的掌心。
“大哥，你從什麼時候開始打算除掉我的？”
沈硯庭歪了歪頭，像是在認真回憶這個問題：“什麼時候……大概是三年前吧。就是蘇晚幫你寫出那套量化模型的時候。那套模型太漂亮了，漂亮到讓我覺得，如果你繼續坐在那個位子上，我這輩子都不可能翻盤。”
沈硯洲的聲音冷得像淬了冰：“所以你找白若薇，讓她去接近我？”
“接近你？”沈硯庭笑出了聲，“硯洲，你真的以為白若薇對我言聽計從嗎？她那條線不是我布的，是她自己找上我的。她說她喜歡你，但你喜歡的人不是我，所以她要報復你。”
沈硯庭頓了頓，目光越過沈硯洲的肩頭，落在我臉上。
“蘇晚，你知道白若薇為什麼要毀掉你的學歷嗎？不是因為她想搶那套模型，是因為她知道那套模型一旦被證實是你寫的，沈硯洲就會更愛你。她受不了這個。她寧可選一個失憶的、冷血的沈硯洲，也不要一個正常的、愛蘇晚的沈硯洲。”
風大了起來，吹得我的頭髮糊了一臉。
沈硯洲沒有說話，但他的手掌緊緊扣著我的手，十指交握，像是要把我的骨頭捏碎。
遠處傳來警笛聲。
沈硯庭也聽到了，他低頭看了看手錶，語氣里居然帶著一絲歉意：“硯洲，時間不多了。我本來打算今晚跟你談個條件——你把股權轉讓給我，我把白若薇交給你。但現在看來，你好像已經提前把證據收齊了。”
他看了一眼我手裡的隨身碟和硬碟，像是猜到了什麼。
沈硯庭後退了一步，背靠在天橋的欄杆上。
他沒有跑，也沒有求饒。
他看著沈硯洲，說出了一句讓我這輩子都忘不掉的話——
“硯洲，你猜，白若薇今晚會來嗎？”