死人本人到場？這可是你說的！_第1章 父親驟然離世
父親驟然離世，留下160萬遺產。
我拖著沉重的心去辦理提取。
工作人員冷漠地開口:「要本人來才行。」
我感到一陣荒謬的憤怒。
一個死人怎麼「本人」到場?
她卻固執地重複:「規定就是規定。」
我看著冰冷的大廳，突然笑了。
「這可是你說的。」
我的眼神掃過她，一個瘋狂的計劃在腦海中成型。
01
葬禮結束後的第三天，天空是灰色的，像一塊浸透了髒水的抹布。
我站在銀行門口，風吹起我額前凌亂的髮絲，颳得臉頰生疼。
父親的音容笑貌在我腦子裡迴圈播放，一遍又一遍，像卡了殼的老舊電影。
他說:「晚晚，爸爸給你留了筆錢，不多，但夠你安穩。密碼是你的生日，別忘了去取。」
我深吸一口氣，空氣裡滿是汽車尾氣和城市塵埃的味道，嗆得我喉嚨發緊。
為了父親最後的囑託，我必須進去。
銀行大廳裡，冰冷的大理石地面反射著慘白的燈光，人聲嘈雜，叫號機的聲音機械又刺耳。
這一切都顯得那麼不真實，像一場與我無關的默劇。
「A134號，請到3號視窗辦理業務。」
我拖著灌了鉛的雙腿走過去，像個提線木偶。
我將一沓厚厚的材料推過視窗的玻璃隔板。
死亡證明、公證過的遺囑、我的身份證、父親的戶口本、我的戶口本......所有能證明「我爸是我爸，我是他唯一女兒」的檔案，都在這裡了。
窗口裡坐著一個年輕的女孩，工牌上寫著「李雪」。
她接過材料，眼皮都沒抬一下，臉上是一種職業性的麻木，手指在檔案上機械地翻動。
她的眼神空洞，像兩顆毫無生氣的玻璃珠。
終於，她抬起頭，那雙玻璃珠對準我，嘴唇開合，吐出一句毫無溫度的話:
「您父親的這筆遺產，需要本人親自到場才能提取。」
我的大腦「嗡」的一聲，一片空白。
我以為自己悲傷過度，出現了幻聽。
荒謬感像冰冷的海水，瞬間將我淹沒，從頭頂灌到腳底。
我用盡全身力氣，才從喉嚨裡擠出幾個字，聲音抖得不成樣子。
「你說什麼?」
「死人......怎麼‘本人’到場?」
李雪的臉上閃過極不耐煩的神色，她像是每天都要回答無數個這種愚蠢問題的樣子，重複道:
「這是銀行規定，系統裡就是這麼設定的。規定就是規定，我們也沒辦法。」
規定。
又是規定。
父親活著的時候，被各種規定束縛。
現在他死了，還要被這冰冷的規定再羞辱一次。
悲痛、憤怒、無力感像無數條毒蛇，瞬間纏緊我的心臟，瘋狂啃噬。
我眼前的世界開始扭曲，那張年輕卻冷漠的臉，那刺眼的燈光，那嘈雜的人聲，都變成了一場巨大的諷刺劇。
絕望，徹骨的絕望。
我看著李雪那張事不關己的臉，又瞥向四周光潔卻冰冷的大理石牆壁。
突然，一股瘋癲的念頭從心底最深處冒了出來。
我嘴唇的肌肉不受控制地向上牽動，勾起一個弧度。
我笑了。
笑聲很輕，卻帶著一股冷到骨子裡的寒意。
李雪被我笑得有些發毛，警惕地看著我。
我身體前傾，湊近玻璃隔板，聲音低沉而清晰。
「這可是你說的。」
我的眼神從她驚愕的臉上掠過，一個報復的念頭，像一顆火星掉進了堆滿枯草的倉庫，在我心中轟然燃起。
一個大膽而瘋狂的計劃，就此成型。
02
我走出銀行，腳步沉重得像是在泥沼裡跋涉，但我的眼神卻異常堅定。
陽光刺眼，我卻覺得渾身冰冷。
腦海裡，那個瘋狂的計劃正在瘋狂滋長，細節一點點變得清晰。
我想起父親，他是個高階工程師，一輩子都在跟精密儀器和嚴謹的邏輯打交道。
他熱愛收藏，喜歡解各種複雜的謎題，最痛恨的就是僵化死板、不通人情的制度。
他還活著的時候，每次去銀行辦業務回來都要抱怨半天，說那些繁瑣的流程簡直是在扼殺??性。
我清楚地記得，有一次他半開玩笑半認真地對我說:「晚晚，記住，規則是死的人是活的。但如果有些規則死到了一定程度，人就得比規則更‘死板’地去遵守它，讓制定規則的人看看，他們自己造出了個什麼怪物。」
當時我只當是句玩笑話，現在想來，竟像是一句讖語。
我掏出手機，撥通了顧明的電話。
他是我的大學同學，現在是一家知名律所的青年才俊，主攻消費者權益和行政訴訟。
電話接通，我用一種近乎詭異的平靜，向他複述了銀行「本人到場」的要求。
「什麼?!」顧明在電話那頭直接炸了,「這幫人是腦子進水了嗎?死人怎麼到場?燒紙嗎?」
他的憤怒讓我緊繃的神經稍微鬆弛了一點。
「顧明，我現在不想聽法律條文，我需要你幫我。」
「當然!你準備好所有材料，我明天就給你寫律師函，不行就起訴他們!這種官司一打一個準!」
我搖了搖頭，看著遠處高樓反射的冷光。
「不，正規途徑太慢了，也太便宜他們了。」
我的聲音很輕，卻透著一股不容置疑的決絕。
「我有別的辦法。」
顧明沉默了幾秒，他了解我，知道我表面安靜，骨子裡卻犟得像頭牛。