午夜病房,第七夜的探視者_第6章 懺悔陰影
第6章 懺悔陰影
晨禱的鐘聲穿透玫瑰窗,在懺悔室的橡木柵欄上投下斑駁光影。蘇晴跪在冰冷的跪墊上,指尖摩挲著賬本里夾著的泛黃紙條——『以馬內利醫院擴建專案,匿名捐贈三千萬』,捐贈日期恰好是母親跳樓自殺的第二天。
『願主寬恕你的罪。』隔壁隔間傳來王神父蒼老的聲音,念珠碰撞聲裡混著細微的金屬摩擦音。蘇晴突然想起張雅說過,五年前醫療事故死者的家屬曾在教堂見過帶槍傷的神父。
她將十字架項鍊塞進柵欄縫隙——這是從母親遺物箱底找到的銀鏈,吊墜背面刻著『G.C.』縮寫,與顧家賬本里『顧宸』的簽名筆跡完全一致。『神父認識顧宸嗎?』柵欄對面的呼吸突然停滯,念珠聲戛然而止。
懺悔室的暗門突然從內側滑開,王神父的黑色長袍下襬沾著新鮮的泥土。『跟我來。』他的聲音壓得極低,領蘇晴穿過祭壇後的密道,牆壁上掛著的耶穌受難像眼睛竟是用彈殼做的,『這是顧家資助建的避難所,專門安置知道太多秘密的人。』
地下室的鐵籠裡關著個瘋女人,破洞的病號服上還彆著以馬內利醫院的胸牌。『她是五年前事故的護士長。』王神父點燃燭臺,火光映出女人手腕上的淤青,『顧宸給她注射了致幻劑,讓她頂下所有罪責。』
瘋女人突然抓住蘇晴的手,指甲深深掐進她的皮肉:『聖經第119章...血...血在賬本里...』蘇晴的目光落在女人腳邊的青銅燭臺上,燭淚凝結成十字架形狀,凹槽裡嵌著顆生鏽的子彈——與母親十字架吊墜裡藏著的子彈型號完全相同。
『該走了。』王神父突然熄滅燭火,密道入口傳來皮鞋叩地的聲響。蘇晴躲進鐵籠後的暗格時,看見顧宸的黑色風衣掠過走廊,他手中的聖經封皮燙著金色的『G.C.』縮寫,與母親遺物中的那本一模一樣。
暗格裡瀰漫著福爾馬林的氣味,牆壁上貼著泛黃的病歷單——全是以馬內利醫院的廢棄檔案。蘇晴的指尖拂過其中一張,『患者:蘇蘭,診斷:產後憂鬱症』的字樣突然變得模糊,墨水暈開處浮現出『被迫流產』的鋼筆字跡。
瘋女人的尖叫刺破寂靜時,蘇晴正翻到賬本最後一頁。『以馬內利醫院人體實驗名單』的標題下,母親的名字赫然在列,簽名欄裡『顧宸』二字的筆畫間,還殘留著暗紅色的印記——像極了乾涸的血跡。
密道突然劇烈震動,頭頂的磚石簌簌落下。蘇晴從通風管爬出時,看見顧宸正將王神父按在祭壇上,聖經攤開在『出埃及記』第21章:『以眼還眼,以牙還牙』。當青銅燭臺砸向神父頭顱的瞬間,蘇晴的十字架吊墜突然發燙,燙得她幾乎握不住。
她跌跌撞撞跑出教堂,晨光中的十字架尖頂泛著詭異的紅光。衣兜裡的賬本邊角露出半張照片——母親和王神父站在醫院產房前,兩人中間的嬰兒襁褓上,彆著枚與蘇晴現在戴的一模一樣的十字架吊墜。
(本章完)