家裡蹲三年以上是怎樣的感受？_第一章 從清華物理系畢業後在家裡蹲了三年

從清華物理系畢業後在家裡蹲了三年。我還沒崩潰，我媽先崩潰了，天天哭著問我：你是不是想要媽媽死？

沒錯，你那令人窒息的母愛，我一秒鐘也不想再忍受了。

從王曉傑春風得意地從清華大學物理系畢業，到他徹底放棄求職，其即時間只有短短的一個月。然後他每天幾乎連房門都不出，不見任何人，只在房間裡打遊戲。這樣的日子過了三年，時間為他做了證明：「這個人廢了。」

這個從小就優秀、懂事、出類拔萃的人，莫名其妙地廢了。他專攻心理學的表姐說，這是他遲來的叛逆期。被壓抑的叛逆期再捲土重來時，會比該來的年紀爆發得更激烈。

在所有人之中，最痛苦的可能是王曉傑的媽媽。無數個深夜，她被兒子的墮落壓得徹底失眠，砸他的房門，哭喊著、尖叫著：「你是不是想要媽媽死？」

鄰居們都習慣了這深夜的哀嚎。

但看起來毫無表情，從不答話，只坐著玩電腦遊戲和躺著玩手機遊戲的王曉傑知道：他比媽媽更痛苦。

在他玩遊戲超過 12 個小時頭痛欲裂的時候，在他隊友都下線了只剩他自己的時候，在他無所事事、所有遊戲任務都刷完了只能狂玩消消樂的時候，每分每秒，他都痛不欲生。內心深處，他還有成功的渴望。老同學們知道他的情況併發來問候時，他知道那裡麵包含著幸災樂禍。他很難睡著，像媽媽一樣失眠。那些夜晚，她撲到他的門上，時而厲聲叫喊，時而痛苦傾訴，雖然那些語言就像尖刀，但王曉傑每個字都聽著。他不需要捂起耳朵試圖隔絕這些語言，因為這些語言早就刻到他的心裡了。

王曉傑沒有一分錢收入。搬離這個家是不可能的，他根本就不費事去想。他卻想過去死。死算是給媽媽一個最好的交代嗎？死能說清他心裡的話嗎？

但他知道，即便他自殺，媽媽也只會比現在幸福一些。

因此， 他每天每天地活著。

認識蔣校長，是他表姐介紹的。

表姐在讀心理學研究生，是一個優秀的女孩。原本王曉傑比她優秀得多。比如她全國數學競賽只能得七十幾名時，王曉傑卻可以得到第三名。

這天，表姐來了，直接闖進他的房間，告訴她在她做論文的時候採訪老教師，認識了蔣校長。她有一個很有意思的想法，想開辦一家「成人幼兒園」。她說：只要有一個學生，她就要把這個機構辦起來。

不知為什麼，光是聽到這個名字，王曉傑的心就顫抖了。他放下了手機，頹然地聽表姐說著。她說每個痛苦的大人都可以在那裡變成孩子。從幼兒園的孩子開始，把自己的童年重新過一遍。

王曉傑的眼睛裡逐漸有了光彩，他決定要去。想從媽媽那裡爭取到什麼時，王曉傑習慣於說謊。從小太熟練，他編瞎話張口就來：「表姐的研究所招實習生，不給錢，還得交學費，但幹得好有望留在研究所。」

媽媽聽到王曉傑終於不再死宅，打算出去學習和工作了，甚至「以後還有可能在研究所裡工作」，激動得痛哭了一場。但表姐卻說：「本來問題就出在我姑姑身上，或早或晚都要面對這個問題的。」

「你不明白，現在坦白，我能去才怪。」

王曉傑「廢了」之後，表姐跟他媽媽談過很多次，但媽媽最討厭談這些。表姐說的道理再真情實意也沒有用，媽媽只聽到一個意思：你做錯了。

王曉傑變成這樣，絕對不會是她的錯。他現在自甘墮落，都是他爸爸的遺傳不好。她頻頻抱怨兒子遺傳他爸才這麼笨，丈夫在兒子中考前離家出走，她只當他死了。從此她一個寡母，更辛苦，更委屈，一個人想把兒子培養成才多不容易。可兒子就是遺傳不好又有什麼辦法？他已經大了，再也不能按著他的脖子把他壓在書桌前了。

王曉傑第一天出家門時，她又像往常一樣想開車送他去——就像那短短一個月的面試，媽媽開著車送他到處跑一樣，也想他二十幾年的人生中不管去哪裡做什麼都有媽媽「看守」似的，王曉傑斷然拒絕。他使用了殺手鐧：「你再送我我就不去上班了。」媽媽嚇壞了，話也不敢再多說一句。

他和表姐商量了半天，表姐主張對他媽媽坦白地說要去哪裡，做什麼治療，因為說到底她才是問題的根源。王曉傑更瞭解自己的媽媽，直說是絕對不可能的。爭論良久，表姐退讓了：不管怎麼樣，先行動起來走出在這個困境再說吧。

就這樣，王曉傑成為了「成人幼兒園」的第一個小朋友。

第二個小朋友是一個做自由職業的女孩子。她就喜歡公主娃娃，總是抱著娃娃用電腦寫東西，從不跟王曉傑和說話。這樣的環境讓王曉傑覺得特別舒服，他從來也沒有過朋友。後來來的小朋友越來越多了，王曉傑沒有對他們主動說過話，當然也沒有人跟他做朋友。每天放學回到家，他都對自己的媽媽胡說八道，把自己「在研究所做實習生」的故事編的十分完整。也許對普通人來說，這樣過日子簡直要精神分裂，但王曉傑並不怕。他這一輩子都是這麼過來的。

直到有一天，幼兒園來了一個看上去很柔弱的女「小朋友」。她一進入教室就吸引了王曉傑的注意。當她走到王曉傑最喜歡的「過家家區域」時，他看到她在那裡面是最自在的。她做「家務」的時候特別熟練，抱起娃娃又特別溫柔，更重要的是，她看起來比現在的王曉傑更緊張和害怕。

膽怯的人總會害怕開朗強悍的人，但遇到比自己還弱的人時，反而擁有了勇氣。王曉傑對許苑說：「我能和你一起玩嗎？」從此之後，許苑成了王曉傑這輩子第一個朋友。

他思考著，自己究竟喜歡許苑哪裡。她是一個全職媽媽，和自己的媽媽一樣。她對待自己的女兒非常嚴厲，也跟自己的媽媽一樣。唯一的不同是，她知道自己錯了，來到這裡，在改了。一天，曉傑對許苑說：「孩子尿褲子啦！」許苑跑來把娃娃抱起來哄著：「寶寶不害怕，尿褲子沒關係的！」

突然，她從小朋友的遊戲中跳脫出來，說：「我的元元小時候尿褲子，我每次都把她大罵一頓，不明白她為什麼連尿尿都不會。」

「你後悔嗎？」曉傑問。

「後悔得不得了，恨不得時光倒轉，能去抱抱我的小元元。」

王曉傑彷彿看到了 20 年前自己的媽媽，正在努力地學習和改正，渴望成為一個溫柔的全新的媽媽。

這一天回到家，他對媽媽說：「你記不得，我小時候總尿褲子？」

「怎麼不記得？」媽媽反而很驚訝王曉傑還能記起那麼久以前的事情。「為了訓練你用馬桶，我把尺子都打斷了。褲子都尿溼了，又得洗，我一天有多累你知道嗎？」

王曉傑已經二十多年沒有再尿過褲子了，可他還是感覺到，媽媽現在很生氣。「原來你不是為我好，你只是不想洗褲子。因為得洗褲子所以打我，連尺子都打斷了。」

王曉傑面無表情地說。

「你說這話是什麼意思？這些年我為你付出了多少，我連班都不能上，連場電影也不能看，就為了陪著你學習考試，不都是為了你嗎？」

「沒有人要求你這樣做。」王曉傑面無表情地說。

「你……你現在真是變得一點兒良心也沒有。那時我們單位組織去海邊玩兒，全去了，只有我在家監督你複習。你知道別人是怎麼說的嗎？說我真是世界上最偉大的母親！」

「我當然記得。」王曉傑冷笑了一下：「因為你沒有去，每天都在用這個來說我。那次我明明考得挺不錯的，你卻比什麼時候都不滿意，因為我沒對得起你的犧牲。」

「本來就是，付出才有回報！我付出了，沒得到回報，不應該生氣嗎？」

「什麼樣的回報才算合適？我已經如你所願考上清華了，你覺得夠了嗎？沒有吧。你對我說，少得意了，在清華拿個年級第一再回來說話吧。」

「嚴格要求有什麼錯？你考上清華不是應該的嗎？再也沒有像我這樣對孩子上心的媽媽了，你考上清華又有什麼了不起？失業三年，自甘墮落，你就是這樣報答我的！」一提起這三年，媽媽又擦起了眼淚。

又來了。王曉傑面無表情地想。每當媽媽一不高興就要提起他這輩子的各種「不乖」，簡直是「如數家珍」。現在當然又添了一條，「讓人笑話她三年」。

算了，何苦再聽這些呢？王曉傑又回屋鎖上了門。

一鎖上房門，他就彷彿回到了絕望的、但卻懷抱著奇怪的希望的三年。這個房間就是他的洞穴，他就像某種被追趕了一生的野獸似的，躲在這裡。雖然寒冬要來了，總要找些吃得，但餓死也比出去被吃掉的好。

就在這個絕望的時刻，許苑來電話了。

「你幹嘛呢？」

簡單的一句朋友間的問候，使王曉傑從絕望中復活了。許苑問他：「吃飯了嗎？出來玩會兒不？我閨女今天去朋友家住啦。」

許苑說想去蹦床館，看著孩子們在裡面玩得特別開心，她也想玩。但需要一個人跟她一起去，給她壯膽。兩個人一起去了蹦床館。王曉傑坐在蹦床館的角落裡，看著許苑在裡面盡情地跳著，也跟著開心起來，站起來加入了許苑的瘋癲。整整跳滿一個小時，王曉傑想：跟朋友在一起太快樂了。如果以後再也不會孤單一人該有多好。

「你有什麼打算？」跳完了，兩個神清氣爽的大人跑去吃凍酸奶：「要不要再找個男朋友？」