你曾經被什麼樣的人傷害過？_第二章 血

「血！她流血啦！」有人興奮地大喊。

「好惡心啊，從她襠裡流下來的！」又有人說。「她好惡心啊！」

所有人的目光再次齊刷刷射向我，我終於控制不住，在疼痛、驚慌和屈辱中流下眼淚。弟弟一把甩開我的手，習慣性地踢了我一腳就往外跑。

我能感到血從腿上流下去，打溼了我的襪子和布鞋。

一個男老師聞聲趕來，來到我身邊，看著我褲子上的血和地上的血，嫌惡地皺了皺眉：「別走啊，打掃乾淨再回家。」

3、

那天晚上回家，我在屋外跪了很久，一直跪到暴怒的父親睡下，母親才打開門把我放進去。

夏季的雷雨來得迅疾，大雨攪渾了我膝蓋下從褲子裡洇出來的血水。暴烈的雨珠如同父親的木棍打在我身上，抽得我生疼。

弟弟踢了我一腳後跑出學校，然後迷了路。

我在幾乎使人昏迷的痛感中拖乾淨地面，隨便找了兩張學校發的草稿紙墊在內褲裡，就匆匆往家裡趕。

還沒到家，就在路上迎面碰上急匆匆趕來找人的爹孃。他們看見狼狽的我和我身上的血跡，幾乎嚇得昏厥過去。

「你弟弟呢！你弟弟呢！」

「是不是出事了你說話啊？！」

我從沒見過爹孃這幅樣子。

然後我們又走回學校沿途尋找，父親一路上推搡我，辱罵我，完全不顧路上的人是用怎樣的眼神看我身上的血。

我們從學校自己種在後頭的麥田裡找到了正仰面大睡的弟弟。爹孃幾乎是哭著把弟弟摟在懷裡，一路「捧」回了家。

回到家後，我便捱了打，然後一直跪到家家戶戶狗靜燈熄。

在兜頭罩下的迅疾雷雨中，我第一次覺得，我的人生是錯誤的。但錯在哪，我說不上來，只感到仇恨，無比強烈，但又無能為力的憎恨。

在之前很長一段時間裡，我盡心盡責地當著弟弟的保姆和父母的用人，從來沒懷疑過做這些事的正當性。好像我就是揹負著這些義務降生到這個世界上的。

當時沒讀過什麼書，不懂什麼叫生存的意義，更不懂什麼人生哲理。只是一味地討好父母，討好弟弟，希望他們能對我好點。

但這些都沒有用，之前沒用，往後更不行。因為在他們眼裡，我的存在本身就是錯的。

從此以後，在學校讀書，就成為了屬於我的唯一天地。

雖然弟弟也在，但學校對於他來說是牢籠和束縛。爹孃也不逼著他成績多好，只是別人的孩子去上學，劉彧也得去罷了。以後爹孃會供他一輩子的。

六年級的時候，縣教育局派了幾個老師下鄉指導。其中有個教語文的李姓女老師，她的出現簡直震驚了我。

那樣的裙子，那樣白淨的皮膚，那樣溫和優雅的舉止，無論如何都跟我所熟知的「女性」對不上號。也第一次讓矇昧的我產生了一種酸溜溜的感情——嫉妒。

她告訴我們，這座山外頭不止有個小鎮，小鎮外頭也不止有個縣城。還有更大的外部世界。

那個外部世界擁有好些高樓大廈、會反光的玻璃、只需輕輕拍手就會亮的燈，有風扇的明亮教室和抬手只為誇讚而非打罵的成人。除此之外，還有好些穿著漂亮衣服，跟男性坐在同一個屋簷下工作的女性。

這一切的一切透過她的講述，在我心裡植下了一盞燈，和一個模糊的方向。

跑。

出去。

和逃離。

4、

小學畢業後，我那個弟弟死活不想去唸初中，我爹也就有了理由不允許我繼續念下去。

因為再念，就要到鎮上去上初中。早起晚歸，家裡的活沒人分擔。

我哭過、鬧過、也下跪過，跪了無數次，哭喊到嗓子啞眼睛腫，最終也沒換來爹孃一聲同意。

「你弟都不去上了，你憑什麼上啊！」我爹有次衝我大吼，「在家再幹幾年活，爹給你找個人嫁了，到時候你想念啥念啥想幹啥幹啥，我不稀罕管你！」

他又說：「只要老子還養著你一天，你就得聽老子的！」

我一動不動跪在地上，眼淚已經流乾，臉也哭得僵硬了。弟弟在一旁幸災樂禍地瞅著我，爹走了以後又過來繞著我走了幾圈：「你好慘啊。」

很久很久以後，當我爹孃帶著我那個毫無出息的弟弟一次次來城市裡找我，而我一次又一次拒絕幫他們後，我才終於有了一丁點兒報復的快感。

我不是聖母，許多年過去也不能放下心裡的仇恨和芥蒂，

原來成為強勢的一方是如此痛快、舒服。

我跑過兩次，一次是往鎮上的大舅家跑，第二天就被送回家去，差點被打死。爹孃從來沒下過那樣的狠手，一直把我從河邊打回家，又從家裡打到河邊。

在河邊洗衣服接水的嬸孃阿婆還是我五歲那年的那批人。她們見我捱打，閉了嘴，沉默著不再講話。後來看我爹打我打得狠了，那場面興許很悲慘，她們就又憋不住笑，嗤嗤地從牙縫裡擠出來。看女性被毆打的場面，大概令她們想到自己。這是恐懼的笑，嘲弄的笑，是向女性的無能為力而妥協的笑。

第二次，我跟同村的姑娘約好了一起坐車往城市裡跑。兩個從未出過山村的女性湊在一起，無比認真地計劃著路線，沒坐過火車，卻天真地認為它能把我們一口氣帶去大都市。

然後在過了幾天的半夜時分，我摸黑到約好的地方等她，一直等到雲翳擴散天色黎明，等來我爹和弟弟。他們抓著我的頭髮在地上拖行，一路把絕望的我拖回家。在父親的打罵和弟弟幸災樂禍裡，我才知道那個我沒等來的姑娘已經被她爹賣給了鄰村的腦癱做媳婦。

「你跑，接著跑啊，老子明天就把你賣了！至少還能得到點錢和回報！」

我哭著一遍遍磕頭，懇求我爹，額頭磕出血來的同時，我心裡的表情卻越來越冷。

第三次……不，沒有第三次了，這樣看不到機會的漫長折磨，已經徹底弱化了我的精神。我不想跑了，我只想屈服。

我花了很長時間，任勞任怨幫爹孃幹活，妄圖用我的乖順換得喘息的機會。

而我那個好吃懶做的弟弟，偶爾會喂喂豬，但不知道用了什麼不乾淨的飼料。很快，我家豬就得了豬瘟，一死就是一大片。