瓷語者之碎瓷百年謎2_第3章 古董商的委託

第3章 古董商的委託

顧明川的“喝茶”邀請在第二天清晨送達。

是一張燙金的請柬，字跡用金粉寫成，在陽光下泛著冷光：“顧府家宴，恭請沈問瓷師傅赴約。”落款是“顧明川敬上”，但墨香裡混著一絲若有若無的檀香，和梅瓶散發的氣息如出一轍。

沈問瓷把請柬放在工作臺上，梅瓶的裂紋在晨光中像一張微笑的嘴。自從昨天發現那枚詭異的金屬絲後，瓷器就再沒說過話，彷彿在等待什麼。

“你也想去？”他對著梅瓶自言自語，隨即被自己的神經質逗笑了。瓷器當然不會回答，但裂紋的弧度確實像是在說“當然”。

顧府在城西的半山區，一棟民國時期的老宅，青磚黛瓦，門楣上“顧園”二字是康有為的手筆。沈問瓷站在門口，突然意識到這可能是他祖母長大的地方。

“沈師傅，這邊請。”管家是個頭髮花白的老人，走路幾乎沒有聲音。穿過三重院落，每一進的擺設都透著刻意的低調奢華——明代黃花梨的椅子，清代粉彩的瓶插，牆上掛著唐寅的《落霞孤鶩》，真偽難辨。

顧明川在書房等他。房間很大，三面牆都是書架，中間一張紫檀大案，上面攤著幾張泛黃的紙。沈問瓷的視線立刻被其中一張吸引——那是一張窯圖，手繪的窯爐結構，旁邊標註著密密麻麻的小字。

“坐。”顧明川指了指對面的椅子，“喝什麼？龍井還是普洱？”

“白水就行。”沈問瓷坐下，發現椅子的扶手被磨得發亮，顯然有人經常坐在這裡，對著那張窯圖沉思。

顧明川親自給他倒了杯水，動作優雅得像在表演茶道。但沈問瓷注意到，他的右手食指上有一道細小的疤痕，像是被什麼鋒利的東西劃傷的。

“梅瓶修得如何？”顧明川開門見山。

“還沒開始。”沈問瓷實話實說，“在等合適的鋦釘。”

“哦？”顧明川挑眉，“什麼樣的鋦釘？”

“銅的，”沈問瓷盯著對方的眼睛，“上面要刻“問”字。”

顧明川的表情凝固了一瞬。他放下茶杯，瓷器碰撞發出清脆的聲響。

“你知道多少？”他問。

“足夠知道這是場鴻門宴。”沈問瓷笑了笑，“但我也想知道，您為什麼偏偏找我？”

顧明川起身，走到書架前，從最頂層取下一個木匣。開啟後，裡面是一枚銅製的鋦釘，和沈問瓷祖母留下的那枚一模一樣。

“1923年，”顧明川的聲音突然變得很輕，“我爺爺顧明江，從你曾祖父顧長庚手裡，買下了這枚鋦釘。”

“買？”沈問瓷冷笑，“還是用砒霜換的？”

書房突然安靜下來。顧明川沒有否認，只是將鋦釘推到他面前。

“修復梅瓶，需要三樣東西。”他說，“天順秘釉的配方，顧家的血脈，還有...這枚鋦釘。”

“所以配方在你手裡？”

“不。”顧明川搖頭，“配方被分成了三部分，分別藏在三件瓷器裡。梅瓶是其中之一，另外兩件...一件在你手裡，一件已經碎了。”

沈問瓷想起周伯通的話——祖母的宋代汝窯筆洗。

“為什麼要修復？”他問，“既然已經碎了，為什麼還要強求完整？”

顧明川走到窗前，陽光透過百葉窗在他臉上投下條紋狀的陰影。

“因為有人要來了。”他說，“一個日本人，叫山本健太郎。他手裡有最後一塊配方，但他要的不是錢，而是要我們重現天順秘釉。”

“重現？”

“對。”顧明川轉身，“他要我們燒出一窯“完美”的天順青花，然後...全部砸碎。”

沈問瓷的指尖無意識地敲著椅子的扶手。這個要求太詭異了——花費巨大代價重現失傳技藝，只為了一場毀滅。

“為什麼找我？”他又問了一遍。

“因為只有你能聽見瓷器說話。”顧明川直視他的眼睛，“梅瓶告訴你什麼了？”

沈問瓷沒有回答。他想起梅瓶裡的女人聲音，想起那滴暗紅色的液體，想起銅鈴突如其來的聲響。所有線索都指向1923年的那場火，但拼圖還缺了最關鍵的一塊。

“我需要一個保證。”沈問瓷說，“修復期間，我要自由進出顧家的所有地方，包括...1923年的檔案。”

顧明川笑了：“成交。但有個條件——修復必須在顧府進行，我會給你準備最好的工作間。”

“為什麼？”

“因為梅瓶...”顧明川的聲音突然壓得很低，“它不想離開這裡。”

沈問瓷心頭一凜。他想起昨天梅瓶裂紋組成的女人臉，想起那句“我等你很久了”。

“最後一個問題，”沈問瓷起身，“梅瓶裡的女人是誰？”

顧明川的表情第一次出現了裂縫。他走到書桌前，從抽屜裡拿出一張老照片。

照片上是個穿旗袍的年輕女人，站在窯爐前，懷裡抱著個嬰兒。女人的臉和沈問瓷祖母有七分相似，但眼神更凌厲。

“顧長庚的女兒，顧問春。”顧明川說，“也是你祖母的姐姐。”

沈問瓷的血液凝固了。他想起祖母從未提過自己有個姐姐。

“1923年，”顧明川繼續說，“顧問春帶著剛出生的女兒，死在了那場火裡。”

“女兒？”

“對。”顧明川指向照片角落，那裡有個模糊的小襁褓，“她懷裡抱的，就是梅瓶。”

沈問瓷突然明白了——為什麼梅瓶會哭，為什麼它會有女人的聲音，為什麼它要向他求救。

那不是普通的瓷器，那是一個母親的骨灰，一個嬰兒的棺材。

“修復它，”顧明川的聲音像是從很遠的地方傳來，“不僅是重現技藝，更是...超度亡靈。”

沈問瓷拿起那枚銅鋦釘，發現上面除了“問”字，還有一行極小的字，需要放大鏡才能看清：

“癸亥年七月十五，血債血償。”

他抬頭看向顧明川，發現對方也在看他，眼神里有一種奇怪的期待。

“成交。”沈問瓷說，“但我有個條件——修復期間，我要住在顧府。”

顧明川笑了，這次是真心的笑。

“已經準備好了。”他說，“你祖母當年的房間，一直空著。”

沈問瓷跟著管家穿過最後一重院落，來到一間廂房前。推開門，灰塵在光束中飛舞。房間裡的擺設保持著民國時期的模樣，梳妝檯上還放著一把象牙梳子，齒縫裡纏著一根銀白的長髮。

“每週三，”顧明川在門口說，“山本先生會來檢查進度。”

沈問瓷沒回頭，只是輕輕撫摸著梳妝檯的桌面。那裡有一道劃痕，像是被指甲抓出來的。

“我會讓他滿意的。”沈問瓷說，“但梅瓶...可能會告訴他一些意想不到的事。”

顧明川的腳步聲漸漸遠去。沈問瓷走到窗前，發現從這裡正好能看到後院的窯址——那是1923年火災的源頭，現在被改造成了花園，但焦黑的痕跡依然隱約可見。

梅瓶被安置在房間中央的案几上，裂紋在夕陽下像一張哭泣的臉。

“現在，”沈問瓷對著瓷器輕聲說，“我們可以好好談談了。”

（本章完）