為什麼《傲慢與偏見》是經典？_第一章 傲慢與偏見

《傲慢與偏見》來自十九世紀的英國，它是女作家簡·奧斯汀的代表作。如果你去書店世界名著的書架前流連，可能沒有哪一本名著像《傲慢與偏見》一樣節奏明快，有趣易讀，充滿親和力。

當年的讀者一定是有同樣的感受，和許多名著挫折的命運不同，這本書出版當年就獲得了暢銷與流行，與《戰爭與和平》《巴黎聖母院》一起位列世界小說十大名著，是各類書單上推薦必讀的常客。

一部作品，擁有如此歷久彌新的生命力，一定是因為它在各個時期，都可以引發受眾的共鳴，我們可以從文字中獲得對於自己面對同樣問題的思考。快兩個世紀過去了，生活在二十一世紀科技時代的你，在一次次長輩的催婚勸嫁中，內心有過彷徨與鬥爭的時刻嗎？可以獲得愛情中的平等與尊重嗎？可以在選擇婚姻時忠於內心的召喚嗎？這似乎是一個永遠讓我們心存敬畏的話題。

讓我們先來更多地認識一下簡·奧斯汀吧。

這位被譽為「地位可以與莎士比亞平起平坐」的作家，1775 年出生於英國小鎮一個恬靜、舒適的牧師家庭裡，父親是牧師，母親是一位愛讀書的富家小姐。簡·奧斯汀雖然沒有正規上過學校，卻和家人一樣，喜歡讀時下流行的愛情小說。她在十三四歲時開始寫作，也是以這樣的通俗小說作為藍本來模仿的。很多人會拿奧斯汀的作品與夏洛蒂勃朗特的《簡愛》比較，雖然也是來自牧師家庭，但是勃朗特三姐妹的童年明顯是悽苦艱難的。因此，勃朗特姐妹帶來的《簡愛》和《呼嘯山莊》都是陰鬱的氛圍下釋放出濃烈的感情，佈滿了哥特式的味道。夏洛蒂·勃朗特也曾毫不留情地指出，無法接受簡·奧斯汀小說裡冷眼旁觀冷嘲熱諷的心態。每個人的字裡行間，都蘊含著各自的人生際遇，這是文字洩露給我們的秘密。

如果想更感性地瞭解簡·奧斯汀，我必須向大家推薦一部電影《成為簡·奧斯汀》。透過這部電影，大家會了解到是一段什麼樣刻骨銘心的愛情，讓簡把所有對愛情的憧憬與敬重，都融入了她的文字中，甚至倔強到終身未嫁，也由一個熱愛文學不諳世事的少女，最終成為了被世人矚目的簡奧斯汀。21 歲時，奧斯汀在家鄉與年輕律師勒弗羅伊相遇相愛，但是因為雙方從家庭利益出發，都不能選擇愛情至上，從而分手。在以後的日子裡，才貌雙全的簡獲得過富家子弟的愛慕，在冬日的曼尼頓莊園，簡當眾接受了這位牛津高材生的求婚，卻在第二天一早出乎所有人意料的悔婚了。簡奧斯汀沒有成為任何豪宅的女主人，由於父親去世，生活的境況日下，簡奧斯汀 41 歲就英年早逝。對於愛情的執念，讓她沒有因為攀附婚姻擁有榮華富貴，但是直到如今世界各地都有她的粉絲，她的頭像被印在 10 英鎊的鈔票上，她的文字和她自己的故事，一代代在流傳。甚至《成為簡奧斯汀》被列為女性最應該觀看的十部電影之一，因為她教會了我們如何不自私地去愛一個人，堅守真愛，也因愛而成長為更好的自己，而不是為愛沉淪。

說到這裡，大家看得出來，簡奧斯汀用她自己的一生和她的小說，在向這個世界宣告，每個人都可以透過選擇來掌握自己的命運。小說的主人公擁有美好的姻緣，簡奧斯汀卻孤獨終老，但是他們一樣沒有向世俗利益妥協，也在愛情與生活中贏得了尊重。

下面我們要開始一起讀一讀這本書了。

先從書名說起吧，《傲慢與偏見》，傲慢指達西先生對伊麗莎白的態度，而偏見，來自於伊麗莎白對達西先生的看法。無論是傲慢還是偏見，只有想要嫁給愛情的人才會在乎，它們是愛情的絆腳石，如果想嫁給家財萬貫或是迎娶身世顯赫，則完全可以對其忽略不計。所以，伊麗莎白和達西是如何在看重婚姻的物質意義的環境裡，做著別人不願理睬的難題，固執地克服掉傲慢與偏見，獲得完美的愛情的呢？答案就在他們對愛情的理解與經營中。

先來說說，《傲慢與偏見》的情節非常簡單，用現在流行的話來說，這是一場十九世紀的英國「霸道總裁愛上我」的故事。有人說，這不是現在韓劇喜劇愛情片的鼻祖嗎？其實豈止韓劇喜歡在這樣的關係上做文章，這樣的故事核心在不同的國家不同的時空間穿梭遊歷，棲息在一對對痴情男女的心靈間，為我們上演了多少動人的好戲。有一部風靡全球的愛情電影叫《西雅圖夜未眠》，電影導演諾拉埃夫隆說過「《傲慢與偏見》是每個愛情故事的藍本。」這也說明，雖然大多數此類作品都有一個殊途同歸的大團圓結尾，我們還是樂此不疲地關注著每一段過程，如何越過這看似最簡單其實最頑固的溝壑，是一種永遠扣人心絃的懸疑吧。在這本書中，奧斯汀小姐為我們提供了一種非常經典與美好的方式，那就是破除掉心中的傲慢與偏見，成為更好的自己。

小鄉紳班納特家有五個待字閨中的千金，因為家裡沒有男孩兒，按照當時的法律，他的財產只能由男性親屬繼承，女兒們只能得到很少的嫁妝。所以，班納特太太有非常明確的目標，也很有行動力地在為這個目標而操勞，那就是：給女兒們謀得黃金婿。其實也並不是班納特太太有多麼唯利是圖，在當時英國的社會背景下，婚姻大多是一場生意。對於中上層家庭的女性，基本只有透過嫁得早又嫁得好，保住衣食無憂的生活。因此，《傲慢與偏見》開門見山丟擲第一句話，就被廣為流傳「有個道理眾所周知：家財萬貫的單身男子，肯定是需要一位太太的。每當這樣的單身男子喬遷新居，鄰居們哪怕對其思想感情一無所知，也會把他當作自家這個或那個女兒應得的財產。」這樣的開篇，一下確定了全書的基調，這並不是一個準備卿卿我我的小調愛情，我們的女作家準備單刀直入，簡單明瞭，聊一聊關於愛情與麵包的選擇。

這時，一位新鄰居從天而降，賓利先生有錢又單身，成為了班納特太太鎖定的目標，她期望自己的五個女兒總有一個會和賓利先生情投意合，為此她忙碌地安排著拜訪，打探著小道訊息。在一次公共舞會上，賓利先生對班納特家的大小姐簡一見鍾情，令班納特太太欣喜若狂。與賓利一同前來的他的好友達西先生，高大俊朗，貴氣逼人，真的起到了令舞會蓬蓽生輝的效果，甚至比賓利先生更引人注目。可是，慢慢大家都對他敬而遠之，因為他驕傲的態度。達西先生在言語間，得罪了班納特家二小姐伊麗莎白，因為說她「算不上多好看」。開朗活潑的伊麗莎白雖然以此事為笑料講給大家聽，實際上是為了告訴大家她的態度，她已經從心裡基本認定，達西先生是一個討厭的傢伙。

可是就像一首歌裡唱的「愛情有什麼道理」，就在伊麗莎白認定「達西先生只是一個無論在哪裡都傲慢的傢伙，是一個嫌棄自己長得不夠漂亮，不配和她跳舞的混蛋」的時候，達西先生偏偏開始注意她，並被她美麗的眼睛和歡快的作風所吸引，想要更多地瞭解她。

賓利的妹妹卡羅琳一心想要嫁給達西，可是達西先生並不領情，當她親耳聽到達西說對伊麗莎白心生愛慕後，妒火中燒，利用每一個機會不斷用言語挖苦貶低伊麗莎白，想要讓兩人因為地位懸殊而離得越遠越好。卡羅琳諷刺的重點，當然是伊麗莎白的家庭。而她早已看出來，班納特的母親和妹妹們粗俗無禮的舉止，確實也是達西無法忍受的。

有主見的達西先生不止因為伊麗莎白的家庭沒有向她表白自己的喜歡，還勸說正在和簡熱戀的賓利先生，放棄這段戀情與婚姻，不辭而別。在那樣一個難以聯絡的年代，簡毫無防備又茫然無助地陷入到了傷心之中，但是她願意痴心地等待。

由於班納特先生膝下無子，所以他的遺產會由一位遠親，柯林斯繼承。柯林斯牧師迂腐教條滑稽可笑，最大的過人之處是對權貴的阿諛奉承，是一個「驕傲與奴性，自大與謙卑的混合體」。他為一個計劃前來班納特家探訪，那就是：迎娶班納特家庭中的一位小姐，算是對繼承人家家產的一種補償，也可以彰顯自己的慷慨。班納特家庭得知他的想法當然全力支援，希望他可以成功入贅。班納特先生胸有成竹地向伊麗莎白求婚，卻遭到了伊麗莎白的果斷拒絕。結果，柯林斯牧師立刻轉移目標，與伊麗莎白的閨蜜，也是伊麗莎白鄰居家的小姐，夏洛特火速牽手。眼看自己的家產在不遠的將來卻成為了鄰居家的，班納特太太惱羞成怒，和伊麗莎白大吵一架。

附近的民兵連隊裡有個英俊瀟灑的年輕軍官維克漢姆，因為高顏值和有親和力的性格深得少女們的芳心，伊麗莎白也對他頗有好感。維克漢姆告訴伊麗莎白他父親曾是達西家的主管，而達西違背了達西父親在遺囑中承諾給自己的一切，給了自己惡毒與不公正的待遇。伊麗莎白聽後對達西更加深了反感。

拜訪新婚的柯林斯夫婦時，伊麗莎白見到了達西先生的姨媽凱瑟琳夫人，這位貴婦人邀請伊麗莎白來家中做客。在凱瑟琳夫人家裡，伊麗莎白遇到了前來度假的達西先生。久未見面，伊麗莎白依然在聚會中保持著自己率真聰慧的風格。達西先生無法控制自己的愛慕，他選擇向伊麗莎白求婚，表示自己願意不計較門第懸殊，娶她為妻。但是，這樣傲慢的態度，加上之前對達西越來越深的偏見，讓伊麗莎白不但沒有答應這場求婚，還和達西先生髮生了激烈的爭吵。

也是因為這樣的拒絕與爭吵，讓達西先生看到驕傲自負帶來的惡果，他帶著痛苦離開了，臨走前留下一封解釋的長信。在這封信中，他承認自己促成了賓利先生的不辭而別，原因是他不滿伊麗莎白家人的輕浮和庸俗，並認為簡併非真心；而維克漢姆說的一切都是謊言，其實是他驕奢淫逸，揮霍完了那筆財產，又企圖勾引達西的妹妹一起私奔。看完信的伊麗莎白又震驚又懊悔，她知道是自己錯怪了達西先生，她為自己曾經的偏見而內疚，又為自己家人的行為羞愧，也開始重新審視達西先生。

第二年夏天，伊麗莎白隨舅舅舅媽來到達西的莊園。在美麗的莊園裡，再次相遇，伊麗莎白髮現，達西先生態度有了很大轉變，他變得彬彬有禮，陪同她和舅舅舅媽一起散步閒談。當地人以及管家對達西先生的尊敬讚美，以及他對妹妹的愛護有加，讓伊麗莎白的成見漸漸消退。這時，伊麗莎白接到家信，妹妹莉迪亞和負債累累的維克漢姆私奔了。家醜再次變本加厲的來臨，伊麗莎白又急又羞愧難當。這時，達西先生放下面子與過往，為了自己愛的人，默默地幫伊麗莎白家解決了難題，他幫維克漢姆還清了債務，並出錢讓他和莉迪亞完婚，還讓賓利與簡重歸於好。小說的最後，當然是達西不顧親友的阻撓，伊麗莎白接受了達西先生第二次誠懇的求婚，兩個人終於走到了一起。

故事就是這樣，真正讓我們在讀書時覺得過癮和願意反覆研讀回味的，應該是伊麗莎白和達西先生的幾次交鋒，唇槍舌劍，頗有狹路相逢的感覺。也是書中這一次次的「辯論」，有言語上的，有書信中的，讓男女主人公的情感有了起承轉合，也讓我們一點點深入到兩個人的內心與他們優雅的愛情之中。

我覺得達西先生與伊麗莎白的愛情是優雅的，這要託十九世紀英國在禮節與細節上頗為斤斤計較的福，但是最終還是因為愛情中兩個自尊自愛善良的靈魂。在很多人因為生計名譽地位財產而去選擇衡量婚姻的環境裡，奧斯汀毫不留情地向我們描述了周遭的眾人是多麼尷尬與迫切，醜態百出，斯文掃地。尤其是班納特太太，「她是個智力貧乏，不學無術，喜怒無常的女人，只要碰到不稱心的事，她就自以為神經衰弱。她生平的大事就是嫁女兒；她生平的安慰就是訪友拜客和打聽新聞。」這應該是當時比較常見的一類女性的代表。因此，像伊麗莎白和達西先生這樣理智呵護愛情的相處模式，成為一種異類，也就顯得格外節制與優雅。

為何伊麗莎白可以堅守住這份美好呢，我們不如來研習一下這位超前女性的養成路徑。

首先，她是一個腹有詩書氣自華的女子。從伊麗莎白與達西先生的言語交鋒中，思路清晰，咄咄逼人，我們可以推斷，這樣有頭腦的女孩兒一定是讀過書愛思考的。凱瑟琳夫人也評價過伊麗莎白的琴技，說聽得出來，她彈鋼琴並沒有經過很刻苦地練習，但是還算有天賦。認真閱讀過的書，好好感受過的音樂，不見得一定會成為一個人加官晉爵的階梯，卻一定會化作她獨特迷人無可替代的氣質。

其次，她可以勇敢而又謹慎地堅持自我。勇敢與謹慎，聽起來是矛盾的一對詞，卻互相牽制，伊麗莎白就是那麼準確地找到了那個制衡點，控制著它們的此消彼長。伊麗莎白剛剛好地活潑又穩重，不在任何一次與達西先生的辯論中示弱，也不會在權貴面前唯唯諾諾，不趨炎附勢的態度表明了她的質樸可愛。她又不會固執己見，當意識到自己的偏見深深誤解了達西先生後，會自責與自省，甚至可以客觀去思考自己的原生家庭的缺憾，換位思考地體諒達西對母親與妹妹的抗拒。我們總愛提起的那個「自我」啊，有時太過懦弱，以至於想要的總是得不到，有時又太過強大，讓我們「一葉障目」錯失真相，這種分寸感，真是要和伊麗莎白多多學習。

最後，伊麗莎白這樣對自己的美不自知的感覺，真是很迷人。姐姐簡是個大美人，這是所有人都經常提起的，但是很明顯，在這樣的讚美中長大，簡有點被這種「美」綁架了，也就缺少了一份生動果敢。難怪現在的育兒專家都會提醒我們，不要稱讚一個孩子漂亮可愛，要稱讚她的行為。我的一個造型師朋友說過，一般大美女表情都木訥。伊麗莎白作為這樣的美女的妹妹，一定是被藏在了光暈之下，卻反而有了可以自由奔放的空間。姐姐去賓利先生家赴約，因為淋雨得了重感冒，臥床不起，放心不下的伊麗莎白竟然步行前往去看姐姐。不坐馬車，踩著一路泥濘，獨自行走三英里，這在當時的太太小姐來看，不可思議，甚至有失體統。賓利家的小姐們當著賓利先生、達西先生的面奚落嘲笑伊麗莎白，說「她的確像個瘋子……頭髮給弄得那麼蓬亂，那麼邋遢！……還有她的襯裙……那上面糊了有足足六英寸泥……泥土蓋沒了踝骨，而且是孤孤單單一個人。」小姐們問兩位先生的看法，沒有想到，賓利先生說在他看來，伊麗莎白走進屋來那種「神情風度很不錯」，「並沒有看到她骯髒的襯裙」。達西先生的回答更令小姐們心懷憤恨，達西說這完全沒有影響伊麗莎白的形象，「她跑過了這趟路以後，那雙眼睛更加明亮了。」難怪作家亦舒說「美而不自知，對美人是一種保護」。我想，得到保護的，是真實的情感與一往無前的力量。

當然，伊麗莎白的善良、善解人意、樂觀都是毋庸置疑的，也是一個好姑娘必不可少的好品質，但是剛剛說的知書達理、有感情有理智、真實生動，卻是我眼中她最為動人可貴的地方。

我一直相信，最好的愛情是棋逢對手。有一個詞不知道大家聽說過沒有，叫「達西先生症候群」，意思就是，小說裡的達西先生符合女人關於男人的一切幻想，每個女人都夢想遇到一個這樣的男子。當伊麗莎白問起達西為何會愛上自己時，達西先生說「我愛你的腦子靈活」，還有「溫柔體貼」。這一看就是簡奧斯汀這樣的文學女青年對於男神的最美好的臆想。一個家財萬貫的英俊男子，會穿越一切視覺迷惑，不用眼睛和身體去思考，而是一個有思想的心靈愛上另一個有頭腦的心靈。雖然美好到沒朋友，但是有多少人是因為這樣的愛情文字，開始了對於愛情的青春憧憬。如果由此而啟蒙了對於愛的態度，真的未嘗不是一件好事，就算現實中沒有達西先生，沒有伊麗莎白，也起碼可以知道，能夠一起好好聊天，哪怕相互奉陪辯論個面紅耳赤，最終發現三觀合拍，對於一段長情的關係，是多麼重要。

所以，雖然這是一部很有現實意義的小說，但是我最喜歡的，還是在《傲慢與偏見》中，女性意識的覺醒，她是從女性的角度，自覺地在表述對於婚姻和感情的態度，而達西先生，相對更像是站在被審美的層面，所以才會成為一代代女性最青睞的文學形象。

再說說小說中讓人印象深刻的幾個筆墨並不多的形象吧，特別是另外四對夫婦，分別對應了四種典型的婚姻關係。

第一對就是夏洛特和柯林斯。夏洛特是一個資質平平年齡不小還未成親的女孩兒，看到柯林斯牧師向伊麗莎白求婚未果，馬上用小心機讓柯林斯注意到自己，並且迅速「閃婚」。夏洛特對伊麗莎白解釋說「你知道我不是羅曼蒂克的人，我絕不是那樣的人。我只希望有個舒舒服服的家。論柯林斯先生的性格、社會關係和身份地位，我覺得跟他結了婚，也能獲得幸福。」他們才真正應對了小說開頭那句「凡是有財產的單身漢，必定需要娶位太太。」柯林斯先生的目標從簡到伊麗莎白到夏洛特，三天求婚兩次，只要是位年齡家境相當的小姐，似乎都可以成為他的新娘，反正他的目標明確，就是要娶一位太太。雖然伊麗莎白一直對閨蜜的婚姻觀念有芥蒂，見解頗不一致，但還是沒有想到，夏洛特會「完全不顧高尚的情操，來屈就一些世俗的利益。」這對因為婚姻的物質屬性而結合在一起的夫妻，在小說中得到了他們各自預期的收穫。牧師有一位順服周到的妻子，夏洛特有一座溫馨的房子，她把房子佈置得整潔又溫馨，未來還會有一筆不錯的財產從班納特先生家繼承。伊麗莎白也漸漸覺得，好朋友這個選擇也不能說是錯，只不過，和她心中的「幸福」兩個字，還是隔著一江水。

第二對，是簡和賓利先生。完美的一見鍾情，美貌與財富兩全其美，卻因為朋友和家人勸說門不當戶不對，賓利先生忽然離開，在同樣煎熬的時間裡，如果不是伊麗莎白和達西努力讓他們重修舊好，可能兩個人就會失之交臂。在整部小說中，這兩個人物，讓讀者只想用一個「好」字來形容。就像「好好先生」，對誰都好，女孩兒長得也好，男人多金又隨和，卻都有些蒼白無味，似乎他們已經好到懶得再去爭取更好一點，好到無力去恨，無力去愛。

第三對，是維克漢姆和莉迪亞。也不用多說，這一對上演了龍捲風一樣的鬧劇，被慾望推動，無法自已的兩個人，製造的麻煩倒是給了達西先生一個「表達」自己慷慨的機會。可是就算因為被救濟解了燃眉之急，想要截獲錢財的，也還是居無定所，認為自己為愛私奔的，卻只得到對方很快的「情淡愛馳」。

前面說的這三對，包括伊麗莎白和達西，想一想也都算是「不是一家人不進一家門」，性格喜好待人接物或者價值觀，總有相似之處。其實還有一對夫妻，跳脫了這樣的模式，就是班納特先生和班納特太太。班納特先生是個頗有見解與才情的人，飽讀詩書，因為年輕時貪戀美貌，娶了一位和自己毫無共同語言的漂亮女人。但是，班納特先生並沒有在很快失去熱情甚至懊悔不已的婚姻裡做什麼出格的事情，而是學會自己保持閒情逸致，並拿妻子的無知愚蠢當作笑柄開心作樂。和太太不同，他在幾個女兒中，最喜歡伊麗莎白，當柯林斯牧師道貌岸然又浮誇地在吹噓自己的身家時，他會和伊麗莎白交換眼神，讀懂彼此心裡的笑意。在太太因為女兒拒絕了牧師的求婚氣急敗壞時，他會對伊麗莎白說，如果真的接受了這場求婚，就不要做他的女兒。他常常說自己的太太和三個女兒都很蠢，就像書中所說「一般男人照理總不希望在妻子身上去找這一種樂趣，可是大智大慧的人既然沒有法兒去找別的樂趣，那也只好將就現成的了。」伊麗莎白是他在這個家裡最大的知音與安慰，從遺傳的角度來看，可能只有伊麗莎白顯現了自他而來的關於智慧的基因。

看過了這五段形形色色的婚姻，大家應該可以更好地理解我之前說過的，達西與伊麗莎白的愛情有多麼優雅，而這樣的優雅從容，是多麼的難能可貴。我經常會感嘆，即便在那樣一個本來就日出而作日落而息的時代，想要像兩個主人公一樣戀愛一場，以這樣綿長的節奏，也是需要勇氣與信心的。相遇，談天，分開，從不談何時能再見，再相遇，再分開，直到再次不期而遇。一個人本來的樣子，就是在這樣不經意流過的時間裡，慢慢清晰，無論傲慢與偏見，都在真誠與智慧的感受中，坦誠相待中，慢慢消散。最終，愛情經過了考驗，人也獲得了成長。所謂天作地和的美好姻緣，奧斯汀已經直接向我們闡明「於愛情而言，真正的門當戶對是精神上的完美契合而並非身份地位的終極匹配。」

如果你是一個尊重愛情的人，難免有時會感覺孤單與難熬，為什麼身邊的人都已經早早成家或閃婚成功，而自己還在尋尋覓覓之中。因為想要有一段因愛而起並可以長情的婚姻，本來就是婚姻中的奢侈品，需要時間與耐心。木心先生的《從前慢》中寫道「從前的日色變得慢／車，馬，郵件都慢／一生只夠愛一個人。」現在，我們可以一天發數十條微信，可以定位下對方在哪裡，可以隨時飛躍一千多公里與對方見面，但是絡繹不絕的各種資訊，讓我們更難好好去看清一個人，傲慢與偏見更會根深蒂固。所以，我們需要重溫《傲慢與偏見》這樣的經典小說，無論是伊麗莎白還是簡奧斯汀，她們的執拗與堅持都會提醒我們，自尊又謙卑地去愛，相信美好，就算遇不到達西先生這樣完美的男子，也會讓我們看清真相，獲得尊重。

為什麼《傲慢與偏見》是經典？ - 鹽選推薦的回答 - 知乎

.

關注不迷路~