齒輪記憶之72小時死亡競技_第1章 齒輪植入
第1章 齒輪植入
銅鏽味的空氣灌進肺裡，像吞了一把生鏽的鑰匙。祁墨被按在記憶交易所的鑄鐵椅上，手腕被銅環鎖住，冰冷的金屬貼著脈搏跳動。房間是六邊形的，每面牆上都裝著巨大的黃銅齒輪，緩慢轉動時發出咔嗒咔嗒的聲響，像是某種古老生物的心跳。穹頂垂下的蒸汽管道像章魚的觸手，末端滴落的水珠在鑄鐵地面上砸出小小的銅綠色水窪。
“別動。”機械師的聲音從面罩後傳來，帶著齒輪轉動的咔嗒聲，“你偷了不該偷的記憶。”
“我他媽是祁墨！”他掙扎著想站起來，銅環卻紋絲不動，“整個東區最乾淨的記憶機械師！上個月才幫你們修復了市長的童年創傷！那個老混蛋尿褲子的事我一個字都沒往外說！”
機械師沒回答，只是舉起一個黃銅裝置——拳頭大小的機械心臟，表面刻著倒計時數字：72:00:00。齒輪在透明罩殼下緩緩轉動，像某種古老生物的瞳孔。祁墨注意到那些齒輪的齒痕很新，像是剛被銼刀修整過，每個齒尖都閃著手術刀的冷光。更詭異的是，齒輪表面刻著細小的數字，不是倒計時，而是一串記憶編碼：M-1897-03-14。
“這是誣陷。”祁墨的聲音突然發乾，“你們不能——我的記錄是全白的，從十六歲拿到執照開始，我經手的每一克記憶都有備案——”他試圖用專業術語拖延時間，“這個M編碼是記憶提取的標準格式，但日期是下週的，你們連栽贓都這麼不專業嗎？”
機械師的手指停頓了一下。祁墨抓住這個機會繼續道：“而且機械心臟的植入需要三級麻醉，你們直接生插是違反《記憶倫理法》第——”
針頭刺入胸口的瞬間，世界變成了白色噪音。他聽見自己的肋骨被撐開的聲音，像老舊的木門被強行推開。黃銅心臟被塞進胸腔，冰冷的金屬貼著他的真實心臟，兩者開始同步跳動。疼痛不是尖銳的，而是一種鈍重的壓迫感，彷彿有人在他的胸口塞進了一塊燒紅的烙鐵，同時又在烙鐵上澆了一桶冰水。
“72小時後，它會停止。”機械師擦了擦沾血的手套，手套上沾著的不知道是別人的血還是祁墨的，“除非你能證明清白。”他的聲音突然變得奇怪，像是帶著一絲猶豫，“...或者找到M-1897-03-14的真正主人。”
祁墨低頭看自己的胸口，皮膚下透出齒輪的輪廓，倒計時變成71:59:47。每一次跳動都提醒著死亡的逼近。他試著深呼吸，但機械心臟的節律和真實心臟不同步，導致每次吸氣都像在吞嚥碎玻璃。更糟的是，他發現自己的記憶開始模糊——昨天早餐吃了什麼？上週修復的那個政客的記憶是什麼內容？
房間突然暗下來，牆壁上的蒸汽管道開始噴吐白霧。一個穿長風衣的男人從霧中走出，他的左臉是銀白色的金屬，右眼是精密的紅寶石透鏡。祁墨注意到他的右手完全是機械構造，五根手指是不同規格的齒輪，轉動時會發出八音盒般的旋律——是《致愛麗絲》的變調，但每個音符都錯位了半拍。
“鍾銃。”祁墨認出了記憶交易所的老闆，聲音因為疼痛而發顫，“這是你的傑作？”
“遊戲規則很簡單。”鍾銃的聲音帶著金屬共鳴，像是兩塊鋼板在摩擦，“12個被指控篡改記憶的人，關在一起。每死一個，剩餘時間減少6小時。最後活下來的，獲得清白。”他機械手指的轉動突然加快，“當然，也可能獲得M-1897-03-14的真相。”
“瘋了。”祁墨的機械心臟突然加速，倒計時跳到71:58:12，“這是謀殺，赤裸裸的謀殺！”
“不，這是淨化。”鍾銃的紅眼睛閃爍，像是某種夜行動物的瞳孔，“記憶汙染者必須被清除。就像銅器需要定期拋光，社會也需要清除記憶的鏽跡。”他走近一步，機械手指突然停在某個特定頻率，“順便一提，你上週修復的那個政客...他的童年創傷裡，藏著M編碼的第一段。”
祁墨的瞳孔收縮。那個政客的記憶確實有問題——在修復過程中，他看到了不該看到的片段：一個穿白大褂的孩子在實驗室裡哭泣，背景是巨大的齒輪裝置。當時以為是記憶汙染，現在看來...
房間另一端的鐵門開啟，露出幽深的走廊。走廊盡頭是圓形的競技場，穹頂裝著巨大的蒸汽鍾，鐘擺是實心的銅棒，每擺動一次就有白色蒸汽從刻度孔噴出。祁墨看見另外11個人影站在陰影裡，每個人的胸口都閃著同樣的倒計時紅光。他們中有穿白大褂的醫生，有戴金絲眼鏡的法官，甚至還有穿制服的警察。最讓祁墨心驚的是站在最角落的女人——她穿著記憶交易所的制服，胸牌上寫著“稽核員·蘇晚”。
“第一位參賽者，請入場。”
一個穿西裝的女人踉蹌著走進來，她的倒計時顯示71:45:23。祁墨注意到她的手指在顫抖，指甲縫裡全是血，西裝領口彆著一枚銀色胸針——那是記憶交易所高階客戶的標誌。更詭異的是，她的瞳孔是罕見的琥珀色，和M編碼的日期顏色一樣。
“我叫林鳶。”女人突然說，聲音像是從很遠的地方傳來，“我...我記得我殺過人。”她抬起顫抖的手，指向祁墨，“用你設計的記憶手術刀。”
她的機械心臟突然發出尖銳的警報聲。倒計時開始瘋狂跳動：71:44:00...71:30:00...71:00:00...
“不！”林鳶抓住胸口，“不是我！那些記憶是——是有人植入的！我看見了...看見了...”她的瞳孔突然放大，像是看見了極其恐怖的東西：“我看見你，祁墨！你在我記憶裡！你拿著手術刀...在M-1897-03-14的實驗室裡...”
砰。
她的胸口炸開了。黃銅心臟碎片混著血肉飛濺在牆上，倒計時永遠停在70:59:47。一塊齒輪碎片劃過祁墨的臉頰，留下一道血痕。他聞到鐵鏽和機油混合的味道，這味道太熟悉了——是記憶交易所地下室的專用潤滑油，只有處理過M編碼記憶的人才會沾染這種氣味。
祁墨感到自己的倒計時猛地一跳：66:00:00。
鍾銃的金屬臉上浮現出微笑，齒輪手指開始演奏一首陌生的旋律：“遊戲開始。”他機械右眼的紅光掃過在場的每一個人，“順便提醒，林鳶的死亡讓你們的記憶開始鬆動。72小時內，要麼找到真相，要麼...成為下一個M編碼的載體。”
蒸汽管道發出嘶嘶聲，像某種古老生物的嘲笑。祁墨低頭看著胸口的齒輪輪廓，第一次意識到——他可能真的殺過人。
只是不記得了。
更可怕的是，林鳶臨死前的話在他腦海裡迴響：“我看見你...拿著手術刀...在M-1897-03-14的實驗室裡...”
手術刀。記憶機械師最常用的工具。
M-1897-03-14。下週的日期。
他突然想起昨天那個奇怪的夢：自己站在一個滿是齒輪的實驗室裡，手裡拿著手術刀，面前是一個琥珀色瞳孔的女人。那個女人的臉...就是林鳶。
（本章完）