你聽過最恐怖故事是什麼？ - 知乎_第五章 我抓着父親的手

我抓著父親的手，不停哭泣，漸漸感受到睏倦。

一直以來我要由母親哄著才能入睡，現在母親不見了，我卻也沉入了夢中。

夢中重映了我看見車的那一刻。

茫茫大雪中的小卡車，先是車尾燈，再是車屁股，再看清車牌，再——可是，為什麼先看到的是車尾，為什麼車頭朝著山下呢……父親不是在上山的路上拋錨的嗎？

倒不如說，這一晚經歷的才是夢吧。

3一直以來我要由母親哄著，才能入睡。

五歲那一年，母親說：「阿松，你是大孩子了，要學會自己睡覺。

」離開了房間。

我在黑夜裡睜著眼睛，看著窗外搖盪的樹影，無論如何也無法安睡，於是哭著喊媽媽，母親最終還是心軟了。

此後的每一年、每一天，每當黑夜來臨，母親都會摟著我，給我唱歌，哄我睡覺。

有時也會和我說話，訴說她有多麼愛我。

前幾天的夜晚，母親忽然在我耳旁低語：「如果爸爸不要我們了，怎麼辦？

」「如果爸爸再也不回來了，怎麼辦？

」這些話出現在現實與夢境的間隙中，我無法斷言那是否真實。

我也不知道該怎麼辦。

我只要有母親就好了，但我也不想母親難過。

我在夢中不斷反芻著過去。

「……車半路拋錨了。

家裡油不夠，沒加滿，本來想堅持到山下再加，路上就下了暴風雪……一切都太突然了，我們家本來多幸福啊。

」「我半個月回家一趟，週五晚上到家，週日晚上再走……」「是的，昨晚上我們一家吃過了晚飯，我就要開車回城裡上班了……「小兒子依賴我，每到這個時候他都不想要我走，這次竟偷偷溜到我車上，躲在副駕駛座位下，下山的半路上我才發現……」「警察同志，我真的沒想到，昨晚雪太大了，就這樣發生了雪崩……」雪崩。

我在睡夢中聽到了這個詞，心臟便開始發痛。

「就在我走後不久，我老婆孩子都死在了天災裡。

要不是小兒子阿松溜進車來，跟著我逃過一劫，我們一家五口可就只剩我一個人了啊……」是父親在說話。

我睜開眼睛，是醫院。

病房裡人很多，父親、警察、醫生、護士，烏泱泱的人頭，看不清面貌。

但人群中有一個人，模樣是清晰的。

她的眼睛很美，眼尾上挑，眉毛微皺著。

她溫柔地注視著我。

我定定地看著那個女人。

似乎很久以前，我曾見過她。

人群逐漸散開，一個個離開病房。

她站在原地，然後向我走來。

越來越近，她是護士，胸口有名牌，上面寫著「美雪」。

一旁的父親握住我的手。

我頭沒有動，眼睛斜過去看他。

「阿松，以後就和爸爸在城裡生活吧。

」父親眼神遊移，「學會遺忘，這樣才不會痛苦。

忘了媽媽、哥哥、和姐姐。

」我沒有意識到失去。

很多事情我還沒想明白，也暫時沒有精力思考。

昨晚我和父親在車裡躲了一整夜，受了很久的凍，身體沒有大礙，只是想睡覺。

於是我接著睡了。

我以為下次醒來，夢也就醒了，我會躺在家裡的小床上，窗外是始終如一的雪山，母親在客廳喊我吃早飯。

醒來就到了我的十歲生日。

病房裡有氣球、玩具和蛋糕，一些陌生人來給我慶祝，他們被稱作社會愛心人士。

父親坐在房間一角，強顏歡笑。

他們圍在我身邊，說：「阿松，別難過，一切都過去了，以後都要快樂地過生日啊。

」所以說，爸爸，這是怎麼回事啊。

那天晚上，究竟發生了什麼？

在我的記憶中，那一天是週五，母親做好了晚餐，我們一起等待在外工作了一週的父親回家。