我把祖傳的樓房改造成共享公寓。市中心，五層，帶一個大院子。我敲掉所有非承重牆，把空間重新規劃。單人間，雙人間，四人間，滿足不同需求。租金只有周邊市場價的一半。租客只收畢業三年內的年輕人。院子我沒蓋樓，而是建了健身房和食堂。健身房器材都是新的，食堂請了兩個廚師，菜價和大學食堂一樣。
---------
又過了一段時間。一個周末的晚上，我正在辦公室處理文件。助理敲門進來。“陳總，樓下前台說，有個人找您，沒有預約，自稱是您以前的租客。”“叫什麼名字？”“他說他叫林悅。”我的手停住了。“讓他上來。”幾分鐘後，林悅出現在我辦公室門口。他不再是那個意氣風發的…
我把祖傳的樓房改造成共享公寓。
市中心，五層，帶一個大院子。
我敲掉所有非承重牆，把空間重新規劃。
單人間，雙人間，四人間，滿足不同需求。
租金只有周邊市場價的一半。
租客只收畢業三年內的年輕人。
院子我沒蓋樓，而是建了健身房和食堂。
健身房器材都是新的，食堂請了兩個廚師，菜價和大學食堂一樣。
入住的第一個月，食堂免費。
我以為我在做一件好事。
給這些剛踏入社會的年輕人一個喘息的空間，一個家。
他們叫我“神仙房東”，給我送錦旗，在網上寫感謝信。
我看著那些年輕的臉，覺得這一切都值了。
直到林悅的出現。
他拖著一個銀色行李箱，站在公寓門口。
他推了推鼻樑上的金絲眼鏡，審視著“睦鄰之家”這四個字。
然後，他笑了。
1
林悅辦入住那天，是我親自接待的。
他學歷很高，C大法學院，獎學金拿到手軟。
我帶他參觀公寓，介紹各項設施。
“健身房免費，食堂三餐供應，水電網全包。”
我指著牆上的價目表。
“這是選單，兩葷一素，十二塊。”
他點點頭，沒說話，視線在食堂後廚的門上停了幾秒。
經過走廊，他忽然停下腳步。
他指著牆角的滅火器。
“陳姐，這個滅火器，上個月的檢查標籤過期了。”
我愣了一下。
“可能……是負責安全檢查的同事忘了換，我馬上讓他處理。”
“安全無小事。”
他語氣平淡，卻有一種不容置疑的壓力。
我心裡有點不舒服，但還是笑著應下。
“你說得對，我馬上換。”
他住進了三樓的301，最好的單人間，朝南，帶陽臺。
接下來的幾天，公寓裡開始出現一些微妙的變化。
林悅總是在公共區域活動。
他會幫食堂的阿姨擇菜。
他會陪樓下的保安大叔下棋。
他會在健身房裡，耐心地教一個靦腆的男生使用器械。
租客們很快都認識了他，並且很喜歡他。
大家開始叫他“林哥”。
“林哥懂的好多啊。”
“林哥人真好，一點架子都沒有。”
“不愧是名校的，就是有素質。”
我聽著這些議論，心裡那點不快也散了。
或許是我多心了。
這麼優秀又熱心的年輕人，是好事。
一週後，我晚飯後去食堂，準備和廚師商量下週的選單。
食堂裡，林悅正被一群租客圍在中間。
他手裡拿著一份檔案，像是在講解什麼。
我走近了些。
“……根據《城市房屋租賃管理辦法》第十三條，出租住宅的，應當以原設計的房間為最小出租單位，不得改變房屋內部結構分割出租……”
他的聲音清晰，有條不紊。
“我們現在住的，很多都是隔斷間，這本身就不符合規定。”
一個租客小聲問：“可陳姐收的房租很便宜啊，隔斷間也挺好的。”
林悅笑了笑。
“便宜，是建立在不合法、不安全的基礎上的。你們想過沒有，一旦發生消防事故，這種隔斷間，就是最大的安全隱患。我們付了房租，就有權享受合法、安全的居住環境。這不是恩賜，是權利。”
“權利”兩個字，他說得格外重。
另一個租客附和道：“林哥說得對！上次那個滅一火一器就過期了，我後來說給陳姐，她也沒馬上換！”
我記得我當天就讓保安換了新的。
我的腳步停在食堂門口。
晚風吹過，有點涼。
我沒有進去，轉身離開了。
回到辦公室，我坐在椅子上，很久沒動。
我翻出所有租客的入住合同。
每一份合同後面，都附有我親筆簽名的《安全告知書》。
裡面明確寫著：“本公寓部分房間為後期改造，租客已充分知曉並自願入住。”
每個人都簽了字。