第 1 章
我失明第四年，女友宋清歌又一次忘了接我下班。
她的理由是江慕白髮燒了，三十七度五，她不放心。
三十七度五。
我當年為她擋住做實驗試管爆炸後飛過來的碎玻璃，在重症監護室躺了九天。
那九天她沒合過眼，護士說她籤手術同意書的時候手抖得握不住筆。
後來她跟所有人說：
他是為了救我才瞎的，我這輩子欠他的。
前兩年她還債還得很認真。
學會了做飯，把家裡所有稜角都包上軟墊，
甚至在每個抽屜上貼了盲文標籤。
第二年她收留了江慕白。
前男友的弟弟，二十歲，剛畢業，找不到工作。
她說他一個人在大城市太難了，幫一把。
幫著幫著，她開始用我的醫藥費帶他去面試買名錶。
我聽見她在電話裡跟朋友說：
“慕白年紀小不懂事，我不盯著不行。”
我坐在黑暗裡想，我二十三歲替你受傷的時候，也很年輕啊。
昨晚她沒回來，帶他去檢查了眼睛。
我問她，我的角膜匹配結果出了嗎。
她回：“忘了問了，下次吧。”
我點了點頭，在她轉身之際叫住了她：
“宋清歌，手術費我攢夠了。從今天起，你不欠我了。”
......
“就為了我今天沒去接你，你要跟我鬧到什麼時候？”
宋清歌的聲音在黑暗裡顯得格外不耐煩。
她停下了腳步，語氣裡帶著居高臨下的審視。
“什麼叫我不欠你了？”
“字面意思。”
我坐在沙發上，雙手交疊放在膝蓋上。
“我自己可以承擔手術費，以後不用麻煩你了。”
她短促地冷笑了一聲。
“沈曜，你覺得這樣很有意思嗎？”
“我說的是實話。”
“你一個盲人，連出門都要靠導盲杖，你跟我談不麻煩我？”
她走近了幾步，高跟鞋踩在地板上的聲音很沉。
“你最近是不是太閒了，每天就知道算這些賬。”
我沒有抬頭。
“我沒有算賬，我只是在陳述事實。”
“我說了，我今天沒接你是因為慕白髮燒了。”
她壓低了聲音，像是在強忍著脾氣。
“他一個人在家裡燒得起不來，我帶他去看了醫生。你為什麼非要跟一個病人計較？”
“三十七度五，算高燒嗎？”
“那也是發燒！”
她直接打斷了我。
“他體質不好，萬一燒成了肺炎怎麼辦？你能不能別這麼刻薄？”
刻薄。
我慢慢咀嚼著這兩個字。
四年前我滿臉是血被推進急救室的時候，她跪在地上哭著求醫生救我。
現在她覺得我刻薄。
“清歌姐，是不是哥生氣了？”
江慕白的聲音從臥室方向傳來，帶著濃濃的鼻音。
他大概是披著毯子走出來的。
“哥，你別怪清歌姐，都是我不好，我不該生病的。”
宋清歌立刻轉過身。
“你怎麼出來了？趕緊回去躺著。”
“我怕哥誤會。”
他吸了吸鼻子。
“哥，我真的只是太難受了，才讓清歌姐陪我去了一趟醫院。你別生她的氣好不好？”
我沒有理他，只是習慣性地對著空氣開口。
“小愛同學，開啟客廳燈。”
房間裡靜悄悄的，智慧音箱沒有任何反應。
我以為沒聽清，又喊了一遍。
“小愛同學，開燈。”
還是沒有反應。
宋清歌沒有說話。
江慕白小心翼翼地開口了。
“哥，對不起啊。”
“怎麼了？”
“那個......清歌姐把智慧音箱的聲紋主控換成我的了。”
他語氣裡滿是無辜。
“我最近睡眠不好，半夜總是做噩夢驚醒。清歌姐說用語音控制比較方便我開燈，就把我的聲音錄進去了。”
我頓住了。
家裡所有的智慧家居，都是宋清歌在我失明第一年專門為我裝的。
她說這樣我就算看不見，也能隨時控制家裡的電器。
現在，她把這個許可權給了江慕白。
“小愛同學。”我試著又叫了一聲。
依舊沒有回應。
宋清歌開口。
“慕白怕黑，他需要這個。”
“那我呢？”
“你反正也看不見，開不開燈有什麼區別？”
她說得理所當然，甚至沒有一絲停頓。
我坐在黑暗裡，忽然覺得有些好笑。
“是啊，我看不見。”
我站起身，憑著記憶朝飲水機的方向走去。
沒走兩步，膝蓋猛地撞在了一個堅硬的物體上。
劇痛瞬間傳遍全身。
我痛得倒吸了一口涼氣，身子一晃，直接摔倒在地。
“哥！”
江慕白驚呼了一聲。
宋清歌快步走過來，拉住了我的胳膊。
“你怎麼走路都不看路？”
她剛說完，又煩躁地嘖了一聲。
“我忘了，你看不見。”
我忍著痛，伸手摸了摸撞倒我的東西。
是一個邊緣銳利的玻璃茶几。
“家裡的茶几換了？”
“嗯。”
宋清歌鬆開我的手。
“之前的那個木頭茶几太笨重了。慕白喜歡這種簡約風的玻璃茶几，今天剛換的。”
“那軟墊呢？”
以前家裡所有傢俱的稜角，她都親手包上了厚厚的防撞軟墊。
“拆了。”
她回答得很乾脆。
“玻璃茶几包上軟墊太難看了。你平時在家裡多注意點就行了。”
我摸著膝蓋上迅速腫起的大包，疼得直冒冷汗。
“多注意點？”
“不然呢？慕白偶爾也有朋友要來家裡玩，客廳弄得像個殘疾人康復中心，他怎麼好意思讓朋友進門？”
她理直氣壯地質問我。
我慢慢從地上爬起來。
“宋清歌，這是我的房子。”
“什麼你的我的？”
她不耐煩地攏了攏頭髮。
“首付是你出的沒錯，但這幾年的房貸不都是我在還？”
“那是用我的傷殘賠償金還的。”
她一時語塞。
江慕白趕緊走過來，想扶我。
“哥，你沒事吧？要不要我給你拿點冰塊敷一下？”
“別碰我。”
我避開了他的手。