國慶五個人一輛房車,沒人記得一米五二的我_第10章 10一年後
10
一年後,我再次開車去了西北。
房車已經換了新的塗裝。
車身上畫著一隻伸手摘星星的小熊。
設計師問我要不要把星星畫低一點。
我說不用。
夠不到的星星,可以看。
需要使用的東西,必須放在我伸手就能拿到的地方。
這一年,我去了十七座城市。
旅行賬號有了幾十萬關注。
我和房車公司合作的小個子改裝方案,賣出了第一百套。
除了櫃體高度,我們還增加了可調節料理臺、伸縮踏板和安全駕駛輔助。
有位客戶給我留言:
【第一次覺得,不是我太矮,是以前沒人認真考慮過我的需要。】
我把這句話打印出來,貼在工作室牆上。
出發前,改裝廠的師傅問我:
“這次還是一個人?”
“不是。”
車外傳來笑聲。
新認識的朋友正在搬行李。
每個人只帶一隻箱子。
藥品和食物各自準備,路線也由大家一起確認。
有人想改行程,會先問其他人的意見。
攝影師姑娘把一隻掛鉤往下調了調。
“這個高度你用著方便嗎?”
我伸手試了一下。
“正好。”
沒有人笑我矮。
也沒有人說,忍一忍就能用。
傍晚,我們到達祁連山下。
我圍上母親留下的羊絨圍巾,把外公做的腳凳擺在車門旁。
修復後的木紋還在。
那行小字也被重新描清。
給棠棠長高用。
我踩上凳子,掛起營地燈。
燈亮的那一刻,同行的人在下面扶住凳腳。
“慢一點,別摔了。”
我低頭笑了笑。
原來真正愛你的人,不會站在旁邊看你踮腳。
更不會因為你能夠忍耐,就理所當然地讓你一直忍。
手機亮了一下。
賀今朝發來一封郵件。
他說他已經離開原來的公司,搬去了別的城市。
最後寫著:
【這一年,我去了很多我們以前去過的地方。】
【可無論走到哪裡,我都會想,如果你在就好了。】
我沒有回覆。
第二天,郵件被系統自動歸進垃圾箱。
聽共同認識的人說,秦越不再參加比賽。
因為再也沒有人在人群最後,替他舉四個小時的相機。
周敘換了三次攝影搭檔。
每一個都受不了他把別人的付出當成理所當然。
許薇的腰傷早已恢復,卻還是習慣等人照顧。
只是這次,沒有人願意一直彎腰。
他們終於知道,失去我意味著什麼。
可那已經與我無關。
夜裡,星河落在雪山上。
朋友們坐在車外聊天。
有人給我留了最合適的椅子,有人遞來剛泡好的茶。
我坐下時,雙腳剛好踩在地面。
不用踮腳。
不用逞強。
也不用再努力夠到任何人。
我抬頭看向遠處。
公路穿過群山,伸向更亮的地方。
我的人生也是。
至於那些被我留在身後的人——
他們可以後悔。
但我永不回頭。
——全文完——