我聽見祖墳說話後，全族跪求我別搬了_第1章 1
第1章 1
我能聽見屍骨說話。
家族大會上，風水大師指著羅盤：
“傅家祖墳煞氣聚了三年，再不遷墳，今年必有血光之災。”
族老們慌了。我爸拍板：“遷！”
可我家是貴市的，人死後埋在山上，不立墳頭。
遷墳那天，墳地裡挖出了兩具白骨。
我爸請來全國最頂級的法醫顧斯晏。
他驗了三個小時，指著下邊那具：
”這個，明末清初，女，五十歲上下，應該就是傅家太奶。“
全族鬆了口氣。
但我聽見另一具屍骨在冷笑——
“不肖子孫......我才是你祖宗。”
1.
顧斯晏說“下面這具才是傅老夫人”之後，坑邊安靜了兩秒。
所有人都鬆了一口氣。
工頭走過來，蹲在坑邊，
伸手去碰上面那具白骨的頭骨——準備把它收進薄棺裡。
我衝上去了。
兩步跨過坑沿，一把按住那顆頭骨。
雙手捧起來，護在胸口，蹲在坑邊沒有動。
全場愣了一瞬。
傅景儀的聲音從後面追上來：“西洲！你幹什麼！”
我沒有鬆手。
我的手指插進頭骨的眼窩縫隙裡，指腹貼著骨頭的弧度，感受它在我掌心裡的溫度。
冰的。
但她在說話，又幹又啞，像一個人被壓了一百年終於能喘氣：“......你來了......你終於來了......”
“誰都不許碰她。”我蹲在坑邊，抱著那顆頭骨，聲音不高，但所有人都聽見了，“她是太奶奶。下面那個不是。”
安靜。
然後旁支那邊有人笑了，不高不低，像蒼蠅在角落裡嗡嗡響：
“這孩子......是不是有點毛病？”
第二聲笑接上來，第三聲，像水面上擴散的波紋。
二叔公坐在輪椅上，沒有笑，但他把輪椅往後推了半米——那個動作比笑更傷人。
所有人都在看我。
沒有人過來幫我。
我蹲在坑邊，抱著那顆頭骨，周圍站著幾十個人，但沒有一個人站在我這邊。我爸站在人群前面，他看著我的方向，沒有說話。他往前走了一步，又停住了。
傅景儀走過來，在我面前蹲下來。
她臉上的表情我看不清，聲音壓得很低，低到只有我聽得見：
“你把這顆頭骨放下。不然我今天就讓人寫聯名信，把你爸從族長的位置上彈劾下來。信不信？”
她的手搭在我手背上，很輕，像在安撫。
但她說的話每一個字都是刀子。
我的手指收緊了一下。不
是因為怕——是因為我聽見我爸在後面開口了：
“景儀姑姑，你跟西洲說什麼呢？”
傅景儀站起來，笑了一聲：“沒什麼。孩子太累了。”
我抱著那顆頭骨，蹲在坑邊。
她的手從我手背上拿開之後，留下一個印子，不重，但位置很準——拇指按在我虎口上，
像在量我什麼時候會鬆手。
“西洲。”我爸走過來，蹲在我面前，“先放下。”
我看著他的眼睛。他的眼睛裡有一瞬間的東西，我沒看清。
但他的手搭在我的手腕上，往回帶了一下。力氣不大，但方向很清楚。
我鬆手了。
工頭把上面那具白骨收進薄棺裡。
棺蓋合上的時候，太奶奶的聲音從木頭縫裡滲出來，又輕又啞，像一個人躺在床上起不來身、嘴上還要補最後一句：“......你們這些人啊......硬是不聽娃娃的話......”
沒有人聽見。
薄棺被抬走了，坑底只剩下下面那具。
顧斯晏蹲在坑邊，在記錄本上寫了一行字。
他抬起頭看了我一眼。那一眼很短。
但他沒有笑。然後他低頭繼續寫了。
我蹲在桂花樹底下，抱著自己的膝蓋。
指甲縫裡還沾著那顆頭骨上的泥，幹掉了，裂開細小的紋路。太奶奶的聲音沒有再響。
風吹過來，把地上的枯葉捲起一片。
我攥緊了手指。那顆頭骨還是被收走了。
沒有人信我。但下面那具——等她開口的時候，他們會信。
2.
當天下午，我看見傅景儀站在工棚外面。
她背對著所有人，在打電話。
我聽不見內容，但我看見她的腳在踩地上的土，一下一下，像在數什麼。
掛了電話之後，她轉身往回走。
路過桂花樹的時候，她停了一下。
她低頭看了一眼我蹲的位置，然後繼續往前走。
她走過之後，我蹲著的那塊土上多了一個腳印。
很深。不是踩出來的，是碾出來的。
當夜所有人都散了。
工棚裡亮著一盞燈，顧斯晏在燈下翻資料。
我沒有回老宅。
我蹲在工棚外面的暗處，從篷布縫隙裡往裡看。
顧斯晏面前攤著那兩具白骨的區域性照片，他用筆在照片上畫圈，畫了幾次又塗掉了。
他的手機響了。
他接起來，沒有說話。
電話那頭說了什麼，他的手指在桌面上敲了兩下。
他說：“......明天再說。”
電話掛了，他把手機螢幕朝下扣在桌上。
天很冷，我的手指凍僵了，他剛才說的是“她”。
不是爸爸，不是傅家。是“她”。
他指的只能是傅景儀。
我看見顧斯晏關掉了燈，帳篷裡暗下來，他坐在黑暗裡很久，久到我以為他睡著了。
然後他開口說了一句話，聲音不高，像在跟自己說話：“......到底哪個才是......”
那天晚上我做了一個夢。
夢見太奶奶的棺材打開了，裡面不是骨頭，是一扇門。
門後面站著一個穿舊式嫁衣的女人，看不清臉。
她說了一句話，聲音很輕很輕：“......那根釘子......是我釘下去的......”
我醒了。
窗外桂花樹的影子投在天花板上，像一隻手。
我坐起來，看著那隻手的形狀。
釘子。
她在說釘子。
可我不知道釘子是什麼，也不知道她為什麼要在夢裡告訴我這個。
我重新躺下去，盯著天花板上的影子，沒有再睡著。
第二天一早，旁支的人陸續上山了。
工頭抄起鐵鍬走到坑邊，第三鏟換了個角度，斜著往坑底探。
鏟尖沿著下面那具白骨的肋骨邊緣滑進去，然後“咔”的一聲。
鐵碰骨頭，又幹又脆。
工頭把鐵鍬抽出來：“鏟到骨頭了。遷墳哪有不碰骨頭的。”
旁支有人接話：“莫怕莫怕，骨頭碰一下又不會疼。”
我在桂花樹底下站起來了，走過去蹲在坑邊往下看。
下面那具白骨的肋骨上多了一道新裂痕，裂口邊緣是新鮮的，比周圍顏色淺一個度。
太奶奶的聲音從裂痕裡滲出來，又幹又啞，帶著火氣又帶著無奈：
“老孃在這點躺了一百多年了！你們刨出來又不認我！龜孫子死了還要氣我！”
我從口袋裡摸出那枚銀鐲子攥在手心裡。
“你們碰疼她了。”我蹲在坑邊。
顧斯晏從帳篷裡出來，蹲在我面前，聲音很平：“骨頭就是骨頭，碰一下不會疼。”
“她是太奶奶。”
“結果出來之前誰說了都不算。”
傅景儀走過來蹲在我面前，聲音溫柔得像加多了糖的茶：
“西洲啊，你一個小娃娃，莫要添亂了。你太奶奶跟你說什麼了？”
她的臉離我很近，身上有桂花香水的味道，甜得發膩。
“太奶奶說她疼。”
她嘴角那根弧度抖了一下，然後站起來對我爸說：
“這孩子一夜沒睡，糊里糊塗的。”
我爸開口了：“西洲，你先回去。”
“我不走！”
顧斯晏轉身走回了帳篷，旁支的人散了，工頭蹲到遠處抽菸去了。
傅景儀走了。
坑邊只剩下我爸和我。
“太奶奶說她不走，下面那具不是她。”
我爸站了很久，風吹過來把他的外套下襬掀起來。
他沒有走，也沒有讓我走。
當天傍晚，我趁所有人去吃飯，蹲在坑邊把那根被剷斷的肋骨碎片撿起來放進口袋。
太奶奶的聲音從坑底滲上來，又輕又啞，像一個人說了太長時間的話終於累了：
“......那個穿藍衣裳的女的......她等這一天等了好多年咯......”
3.
遷墳當天，傅家全族到齊。
白線內側站著工頭和他帶來的四個人，鐵鍬靠在一起，鏟尖朝下插在土裡。
族老們站成一排，輪椅推在最前面，二叔公手裡攥著一串佛珠。
旁支的人站在坡上，站了半個山坡。
我爸站在坑邊，灰色外套，袖口捲了兩折。
他轉頭看了一眼人群外面：“西洲，站過來。”
我走過去站在他旁邊。
他低頭看了我一眼，什麼也沒說，把手搭在我後頸上，很輕。
工頭往手心吐了一口唾沫，搓了兩下，舉起鐵鍬：“挖。”
第一剷下去的時候，我整個人顫了一下。
太奶奶的聲音從坑底湧上來，清晰得像在耳邊說話：
“莫碰我腦殼......痛得很”
我衝上去了。
撥開工頭的手，擋在那根鐵鍬前面，聲音在抖：
“別挖了，太奶奶說她頭疼。”
全場愣了一秒。
然後有人笑了。
“這孩子......又來了。”
旁支那邊有人接話，不高不低，像在說一件早就預料到的事。
傅景儀走過來拉我：“西洲，別鬧，快回來。”
她的手搭在我肩膀上，輕輕往回帶了一下。
她的手指按在我肩胛骨上，力氣不大，但位置很準。
我爸從人群前面走回來蹲在我面前：“你今天到底怎麼回事？”
我看著他的眼睛：“太奶奶說她頭疼。”
顧斯晏從坑邊慢條斯理地走過來，手套已經戴好了。
他蹲下來，視線和我齊平，聲音很平，像在跟一個小孩解釋一道算術題：
“小朋友，骨頭不會有頭疼這種說法。骨頭就是骨頭，鈣化物，沒有神經末梢。”
他站起來對工頭說：“繼續。”
工頭看了我爸一眼。
我爸沉默了兩秒，開口說：“......繼續挖。”
他站起來，把手搭在我後頸上，往前推了一步。
像把一扇正在合攏的門推上了。
我站在人群邊緣。
太奶奶的聲音在我背後沉下去了，沒有再響。
工頭繼續往下挖。
主棺出土的時候，顧斯晏蹲在坑邊看了一遍，在記錄本上寫了一行字：“儲存完好，無異常。”
我站在人群外面，攥著口袋裡一張紙條。
紙條上歪歪扭扭寫了一行字：“太奶奶左邊肩胛骨有舊傷。”
我趁所有人不注意，把它塞進了我爸的外套口袋。
他摸到紙條的時候動作頓了一下，沒有回頭。
但他走到顧斯晏身邊，蹲下去：“顧法醫，能不能檢查一下左邊肩胛骨？”
顧斯晏愣了一下，翻開骨頭看了一眼。
動作頓了一拍。
他把骨頭翻過來又看了一遍，然後站起來：“......確實有一處陳舊性骨折癒合痕跡。”
他頓了一下，“傅先生，你怎麼知道的？”
我爸沒有回答。
他轉過頭來看向我站的方向——但我已經不在了。
我蹲在桂花樹底下，把臉埋進膝蓋裡。
風從山頭吹過來，捲起一陣塵土。
顧斯晏站在坑邊，手裡還拿著那根骨頭，第一次沒有說話。
當天晚上我坐在床邊。
門被推開了。
我爸站在門口，沒有進來，沒有開燈。
他站在那裡看著我，很久。
然後他開口了，聲音不高：“你今天為什麼知道她左邊肩膀有傷？”
“......我聽見的。”
“聽誰說的？”
“太奶奶自己說的。”
4.
顧斯晏已經把副棺起了出來。
他正在二次檢查遺骨，速度比平時慢了半拍，嘴裡沒說什麼。
傅景儀站在旁邊看，臉上帶著笑。
但她的手指一直在轉手腕上的玉鐲，轉了一圈又一圈。
我蹲在離坑邊五米遠的地方，低著頭，假裝在玩草。
太奶奶的聲音從主棺方向傳過來。
“......那塊玉，在我枕頭底下，我講了你們聽不見！那是我嘞？是蘇晚那丫頭嘞！你們硬是亂翻亂碰，莫碰我枕頭！那塊玉是她的，不是我的！”
我抬起頭，往主棺的方向看了一眼。
我爸注意到了：“西洲，你看什麼？”
我張了張嘴：“......太奶奶枕頭下面，有東西。”
全場安靜。
所有人的目光同時轉向我。
傅景儀手裡的玉鐲停了。
她轉過頭來看我，臉上笑意還在，但眼神變了。
顧斯晏放下記錄筆：“小朋友，你說她枕頭下面有什麼？”
“......一塊玉。”
“你怎麼知道？”
我沒有回答。
我爸開口了：“西洲，你說清楚。”
我看著他，只有他一個人：“太奶奶自己告訴我的。她說那塊玉不是她的。她說，是蘇丫頭的。”
全場沒有人說話。
顧斯晏走過來蹲在我面前，這次他沒有笑，沒有慢條斯理：“小朋友，你到底是怎麼聽見的？”
我看著他的眼睛：“......你們聽不見嗎？”
顧斯晏沒有回答。
傅景儀的聲音從後面飄過來：“廷深，孩子說的話，不能當真吧？”
我爸沒有看她。
他看了我很久，然後對顧斯晏說：“能不能檢查一下主棺枕頭位置？”
顧斯晏看了傅景儀一眼，又看了看我爸：“可以。”
主棺重新開啟。
顧斯晏的手探進去，在枕頭位置摸了一圈。
動作停了。
他縮回手，掌心裡躺著半枚青白色的玉璧。
邊緣磨得光滑，沒有灰塵，像剛剛才被放進去。
顧斯晏看著那半枚玉璧，沉默了很久。
我爸問：“顧法醫，這是什麼？”