他捧紅了閨蜜，卻忘了我的生日_第2章 消息像長了翅膀

第2章

訊息像長了翅膀，從盛娛總部的會議室飛出去，連空氣都變得躁動。

陳默第一個反應過來，他上前一步，用身子擋住陸紹澤，衝著宋槐冷笑：“宋槐，你這是綁架輿論、敲詐勒索！你以為拿著一堆偽造的證據，就能翻得了天？”

宋槐沒看他，目光越過陳默的頭頂，落在我身上。

那目光很輕，卻帶著一種沉甸甸的篤定。就像他在深秋的夜裡，站在樓下仰頭看我那一眼時一樣——不緊不慢，勢在必得。

“偽造？”宋槐把牛皮紙袋裡的檔案抽出一張，舉在手裡，“這份是陸影帝當年用不正當競爭手段拿到我合同的那份補充協議。上面有陳默的親筆簽名，還有當時盛娛前法務的蓋章。要不要我現在就發到網上去？讓公安先驗證一下印章真偽？”

陳默的臉色刷地白了，嘴唇哆嗦了兩下，說不出話來。

陸紹澤終於從震驚中回過神。他轉過頭，死死盯著宋槐，眼底翻湧著各種情緒——恐懼、憤怒、不甘，最後全匯聚成一句帶著咬牙切齒的話：“宋槐，你蟄伏三年，就為了今天？”

“三年而已。”宋槐把檔案慢慢摺好放回袋裡，聲音平靜得讓人後背發涼，“你毀我那天，我等了三個三百六十五天，每一分鐘都沒忘。”

陸紹澤的身體晃了晃，靠在會議桌邊沿，像一棵被斬斷了根的樹。

我看著他這副模樣，心裡不是沒有波動。五年，我們在同一張桌上吃過飯，在深夜的片場對過劇本，在彼此的懷裡哭過笑過。那些記憶不會憑空消失，哪怕上面蒙了灰、染了刺，提起來時依然會扎手。

但我不允許自己心軟了。

方敏踩著小高跟走過來，把我往身後護了半步，壓低聲音說：“亦魚，差不多了。下午簽約儀式還有媒體見面會，你現在最好別跟他們糾纏太久，留著體力應付記者。”

我點了點頭。

陸紹澤卻在這一刻猛然抬起頭，他的目光越過方敏，越過宋槐，落在我的臉上。

“亦魚。”他的嗓子已經啞得快聽不清了，“你跟我走，我現在就給你看一樣東西。”

他抬手想去拉我，被宋槐側身一擋。

宋槐的身量比陸紹澤還高出小半個頭，擋在我面前時，像一堵無聲的牆。他沒說話，只是靜靜地站著，眼神里的冷意卻讓陸紹澤的手硬生生停在了半空。

“陸影帝。”沈煜這時候才慢悠悠地開口，他整了整袖口，從椅子上站起來，臉上的笑依舊溫潤無害，“這是盛娛的會議室，不是你的片場。你要敘舊，出門右轉有咖啡廳；要談事，讓你的法務來跟我的法務對接。至於現在——”

他走到我身邊，很自然地抬手在我肩上輕輕一拍，語氣裡帶著一絲只有我能聽出來的護短：“我帶我的首席編劇去準備簽約了。你們自便。”

陸紹澤的眼神里閃過一道劇烈的痛楚，聲音嘶啞到破碎：“沈煜，你他媽別碰她。”

沈煜回頭看了他一眼，笑得更深了：“陸影帝，你現在以什麼身份跟我說這句話？前男友？還是——”他頓了頓，每個字都帶著刀鋒，“即將被全網抵制的劣跡藝人？”

陳默猛地拽了陸紹澤一把，壓低聲音幾乎是吼的：“走！走啊！再待下去你連最後翻盤的機會都沒了！”

陸紹澤的身體繃得像一張拉滿的弓，他死死看著我，眼睛紅得像要滴血。我看著他眼底那個狼狽的倒影——他當年意氣風發的少年輪廓，早就碎在了這片名利場的燈光裡。

他最終被陳默拽走了。會議室的門重重關上，發出沉悶的一聲響。

室內安靜下來。

沈煜收回手，語氣恢復了公事公辦的調子：“林亦魚，下午三點，一切按計劃走。宋槐，”他轉向宋槐，“你那份證據，什麼時候放、怎麼放，你倆商量，別把盛娛拖進渾水裡。”

宋槐淡淡點頭：“我自己有數。”

沈煜意味深長地看了我一眼，然後帶著方敏率先出去了。方敏走到門口時回頭衝我使了個眼色：“準備一下，下午媒體不少，有的難纏，別被帶節奏。”

會議室裡只剩我和宋槐。

落地窗外的城市在秋日的光裡鋪展開來，陽光落在宋槐側臉上，把他眉骨的陰影拉得很長。他沒急著說話，只是把那個牛皮紙袋推到桌面上，指尖在上面輕輕叩了兩下。

“林亦魚。”他開口，嗓音有些低，“昨天給你發那條簡訊之後，我其實沒指望你會回。”

我抬起眼看他：“那你為什麼還是來了？”

他嘴角微微彎了一下，那笑意很短，短到如果不仔細看幾乎捕捉不到：“因為你發了那條微博。”

他停了一拍，又說：“十八歲那年，你寫過一篇校園劇的劇本，名字叫《借我半寸光》。裡面有個配角，設定是“等一個人等了七年，等到最後其實等的已經不是那個人，是那個曾經敢等的自己”。”

我怔住了。

那是十年前的作品，我寫在高三的數學草稿本上，從來沒發表過，也沒給任何人看過——除了大學入學報到那天，我把它夾在行李箱的夾層裡帶去了宿舍。蘇糖翻我行李時看到過，笑了我好久，說“亦魚你寫這種酸掉牙的東西幹什麼”。

宋槐怎麼會知道？

他像是看穿我的疑惑，低頭從大衣口袋裡摸出一本泛黃的小冊子，封面上用圓珠筆寫著《借我半寸光》，旁邊畫了一顆歪歪扭扭的星星。

“高三那年我倆是同桌。”他說，“你寫劇本的時候我趴在旁邊睡覺，醒來你寫完了，順手把草稿本推過來讓我看一眼。”

我的記憶猛然被拉回十年前。那個夏天，教室後排靠窗的座位，同桌是個瘦高寡言的男生，總穿一件洗到發白的藍校服，上課喜歡把下巴擱在胳膊上睡覺，頭髮翹起來一撮怎麼壓都壓不下去。偶爾我寫完東西會推過去給他看，他不怎麼說話，頂多嗯一聲，或者畫個歪扭的符號當評價。

那是我完全不放在心上的青春碎片，他卻保留了整整十年。

宋槐把小冊子收回大衣內袋，動作很輕，像在收一件易碎品。他抬起頭來，目光平靜地看我：“所以我說，你會回來的。因為你心裡一直有一杆秤，你記著所有欠債的人，也記著所有值得的事。”

他頓了頓，聲音更輕了：“包括我。”

會議室裡安靜了一瞬。

我沒接話，但鼻尖泛上一陣說不清道不明的酸楚。我偏開視線，把那些湧上來的情緒壓回去，重新把注意力拉回現實。

“你那些證據，”我說，“具體的放送時間點，我建議在我簽約儀式結束之後。先讓陸紹澤的公關團隊以為我們只有那張微博牌，等他們把火力集中在那上面時，再砸重料。”

宋槐點頭：“我也是這個打算。同步放的話容易被他們一波洗白操作沖淡節奏，打時間差效果最好。”

“還有蘇糖。”我說，“她團隊下午肯定會聯絡媒體，試圖把輿論往“閨蜜搶男人是誤會”的方向帶。你在她那邊——”

“有。”宋槐打斷我，從口袋裡拿出手機點開一個資料夾，“她去年在一檔綜藝裡被人扒出學術造假，當時陸紹澤的團隊花了兩百萬把熱搜撤了。我這裡有公關公司籤的保密協議截圖、轉賬流水，還有她那個學校教務處的內部郵件記錄。”

我看著他手機螢幕上密密麻麻的證據鏈，心裡忽然生出一種奇異的感覺——這個男人蟄伏三年，做的不僅僅是收集陸紹澤的罪證，他把整個利益鏈上的每一環都摸透了。包括蘇糖的軟肋，包括陳默的資金去向，甚至包括陸紹澤背後那幾家投資公司的底牌。

他早就在布一張網，如今只需要我站在收網的那個位置上。

“好。”我說，“那就按這個節奏走。”

宋槐收起手機，目光在我臉上停了一下。

“林亦魚，”他忽然說，“下午簽約的時候，你緊張嗎？”

我一愣，誠實回答：“有一點。”

“別怕。”他聲音不高，卻帶著某種讓人安心的力量，“你在臺上說什麼，我都聽著。底下的記者但凡有一個問出刁鑽問題——”他彎了下嘴角，那弧度裡帶著幾分少年氣的狡黠，“我就讓他們把注意力全轉到我身上。”

我看著他，忽然想起那個趴在我草稿本旁邊睡覺的藍校服少年。這麼多年過去了，他眉目長開了，輪廓鋒利了，可那種從骨子裡透出來的、不動聲色護著一個人的方式，一點都沒變。

“謝謝。”我說。

他沒回應，只是把牛皮紙袋夾在臂彎裡，朝門口走去。推門的一瞬，他回頭看了我一眼，逆光裡他的輪廓被鍍了一層金邊。

“生日快樂，林亦魚。”他說，“這句話，我說第二次了。”

門關上了。

我站在原地，胸腔裡那顆被陸紹澤和蘇糖聯手碾碎過的心，好像被什麼東西輕輕託了一下。

下午兩點四十分，盛娛總部門口已經圍滿了媒體。

長槍短炮在紅毯兩側架成兩排，閃光燈把秋天的陽光都給比了下去。我從保姆車裡下來的時候，方敏在旁邊低聲念：“左邊是騰訊娛樂、新浪娛樂、網易新聞，右邊那個拿收音杆的是芒果TV的獨家，後面擠的那群是自媒體，今天來了三十多家。”

我深吸一口氣，踩著我那雙裸色尖頭高跟鞋走上紅毯。

沈煜已經在會場門口等著了，他今天換了一身深藍色暗紋西裝，整個人看起來儒雅又貴氣。我走過去時他自然地伸出手臂讓我挽上，這個動作做得很隨意，但在媒體的鏡頭裡，那就是“盛娛總裁親自迎接新籤首席編劇”的新聞畫面。

閃光燈幾乎要把人晃瞎。

我保持著微笑走進會場，簽約臺設在主廳正中央，巨大的LED螢幕上滾動著我的作品集——《驚蟄》《逆光》《第三種關係》《長夜漫漫》......底下寫著一行字：“S級編劇林亦魚，正式簽約盛娛傳媒。”

這句話本身就夠勁爆了。因為圈內沒人知道這些作品的真正編劇是誰，大家只知道陸紹澤是靠這幾部戲拿影帝的，如今盛娛直接把林亦魚的名字和最頂級IP掛在一起，等於在宣告：陸紹澤的影帝，是別人的才華養出來的。

我坐在簽約臺左側，沈煜坐在中間，方敏坐在我右手邊。臺下黑壓壓一片人頭，鏡頭像無數隻眼睛盯著我每一個微表情。

主持人宣佈簽約環節開始，我和沈煜交換合同、簽字、握手、合影——整個流程行雲流水。但媒體要的從來不是流程，是爆點。

自由提問環節一開，第一個舉手的記者站起來就問：“林亦魚小姐，網上現在都在傳您和陸紹澤先生的戀情，請問您今天簽約盛娛，是否意味著和陸紹澤先生徹底決裂？”

話筒遞過來。我接住，指尖微微收緊。

“我和陸紹澤先生已於昨日正式分手。”我說，聲音平穩，“原因很簡單，他在戀愛期間與我的前閨蜜蘇糖女士存在長期不當關係。作為被他隱瞞五年的前女友，我選擇結束這段感情，僅此而已。”

臺下譁然。快門聲密集得像暴雨。

第二個記者搶著站起來：“那您之前的作品都是陸紹澤主演的，外界一致認為是他個人演技撐起了票房，您現在實名承認自己是編劇，是否在暗示陸先生的影帝含金量有問題？”

我微微一笑，把目光轉向鏡頭：“那幾部戲的初稿、修改記錄、導演溝通郵件、片場調整手記，我現在隨時可以全部公開。觀眾的眼睛是雪亮的，一部戲的靈魂在哪，他們看完證據自然有判斷。”

這一下炸鍋了。

第三個、第四個、第五個記者幾乎是同時站起來，問題像連珠炮一樣砸過來——

“林小姐您和宋槐是什麼關係？”“您選擇盛娛是不是因為宋槐也在盛娛？”“今天宋槐會出現在現場嗎？”“網傳你們聯手要翻陸紹澤的舊案，是真的嗎？”

沈煜舉了舉手，示意大家安靜。

他接過話筒，語氣不疾不徐：“今天是我盛娛籤編劇的大日子，大家關心八卦我能理解，但涉及第三方的人和事，我建議媒體朋友們稍安勿躁。該來的，一件都不會少。”

他話音落下的同一秒，主廳側門被推開了。

宋槐穿著一件黑色長款大衣從側門走進來，步履從容，像走進自己的主場。全場記者的鏡頭瞬間調轉方向，快門聲一浪高過一浪。

宋槐徑直走到簽約臺旁邊，沒有坐，只是站在我側後方半步的位置上，像一尊沉默的守衛。

臺上的我回頭看了他一眼，他衝我微微頷首，嘴唇動了動，無聲地說了兩個字：別怕。

臺下立刻有人喊：“宋槐！你和林亦魚是什麼關係？你今天來是為了支援她還是為了對付陸紹澤？”

宋槐這才把目光從我的臉上移開，轉向臺下。他接過了方敏遞來的另一支話筒，聲音不重，但整個會場都安靜下來聽。

“三年前，陸紹澤用不正當手段搶走了我簽好的合同，毀了我的演藝生涯。從那一天起，我就只有一個目標——讓真相回到它該在的位置上。”他頓了頓，目光掃過全場每一張臉，“今天我來，是給真相做見證的。”

“至於我和林亦魚——”他微微偏過頭，看了我一眼，唇邊浮起一道很淡的弧度，“她是我等了十年的人。”

全場靜了一秒，然後轟然炸開。

我的耳朵裡嗡嗡作響。十年——我算了算，高三到現在，正好是第十年。

他被閃光燈和追問聲淹沒了，但身後沈煜側過頭，用只有我們倆能聽到的音量說了一句：“這小子，替你扛了一整個槍口啊。”

我攥著話筒的手指微微發麻。目光越過臺下喧囂的人頭，落在宋槐側臉那一道被燈光打亮的輪廓上。他沒有看我，但我知道那句話他不僅是說給媒體聽的，更是說給我聽的。

他把所有的火力全引到了自己身上。接下來媒體的每一個刁難問題，都會先對準他，然後再到我。他一個人站在我前面，替我擋住了一場風暴。

簽約儀式在一片混亂裡收了尾。方敏和盛娛的安保團隊迅速把我們護進了休息室。

關上門的一瞬間，我腿上的力終於卸了，靠著牆慢慢滑坐下去。

宋槐跟進來，在我面前蹲下來。他看著我，目光裡帶著一絲不易察覺的心疼。

“還好嗎？”

我點了點頭，嗓子卻發不出聲。

他輕輕笑了一下，從大衣口袋裡摸出一顆糖放在我手心裡，橘子味的，玻璃紙在燈光下閃了一下。

“以前你寫不出來東西的時候，就愛吃這個。”他說，“高三那會兒你每天下午第四節課都吃一顆，把我同桌那盒都吃光了。”

我看著手心裡那顆橘子糖，眼眶終於酸到了極致。我低頭咬著嘴唇忍了三秒，到底還是沒忍住，眼淚砸在了玻璃紙上。

宋槐沒有碰我。他就那麼蹲著，安安靜靜地陪著我哭完。等我抬起頭的時候，他遞過來一張紙巾。

“哭完了？”他說。

我擦了擦臉，啞著嗓子回他：“完了。”

“那接下來，該我們動手了。”

下午五點半，全網第一條重磅訊息炸出來。

知名娛樂博主“圈內老鬼”爆出三年前宋槐合同被搶的內幕截圖，包括陳默簽字的補充協議掃描件、陸紹澤經紀人團隊與當時製片方的聊天記錄，以及一份轉賬記錄——陳默私人賬戶在簽約前一週向某製片人轉了八十萬。

這條微博十分鐘內轉發破十萬，“宋槐被搶角色”“陸紹澤陳默轉賬記錄”兩個詞條直衝熱搜前五。

緊接著，下午六點整，第二條訊息砸下來。

宋槐本人註冊了三年的微博小號“等一個答案”突然轉公開，置頂微博是一條三分鐘的影片。畫面裡是陸紹澤三年前的一場內部酒局錄音，錄音裡陸紹澤聲音帶笑：“那個角色宋槐撐不起來的，給他也是浪費。我這邊有陳默搞定製片方了，你就等著籤我名字就行。”

錄音裡還夾雜著另一個男人的笑聲：“陸哥出手，宋槐那種小透明算什麼。”

影片底下的評論區徹底淪陷。

“影帝是這麼拿來的？”“三年前的宋槐誰還記得？那可是剛拿了新人獎的最佳苗子啊！”“陸紹澤你欠他的，拿什麼還？”

六點半，第三條訊息——這次是蘇糖的。

某匿名使用者發了一組長圖，裡面是蘇糖大學期間找代寫論文的郵件往來截圖，以及她畢業設計涉嫌抄襲的對比表格。最致命的是最後一張截圖：蘇糖團隊的公關付款記錄，收款方是一家名為“清朗網路”的公司，備註欄寫著“撤熱搜費用——學術造假事件”。

蘇糖的微博評論區在一小時內從“心疼姐姐”變成了“學術騙子”。

七點整，方敏給我發訊息：“亦魚，該你發那條了。”

我坐在休息室裡，開啟微博，切換到認證後的新賬號——“編劇林亦魚”。賬號是方敏提前幫我準備好的，頭像是一支鋼筆，簡介寫著“用文字說真話”。

我編輯了一條長文。

“大家好，我是林亦魚。《驚蟄》《逆光》《第三種關係》《長夜漫漫》四部電影的編劇。這四年裡，我以“素人女友”的身份躲在陸紹澤身後，把所有的署名都讓給了他。不是因為我不想要，是因為他對我說的那句話——“等我們結婚，我讓全世界知道你是我太太，比署一個編劇名有意義得多”。

我等了五年，沒等來婚禮，等來的是他在片場給我閨蜜戴皇冠。

昨天是我的生日，我煮了一碗麵，刷到他給蘇糖慶生的熱搜。那一刻我忽然明白——我等的那個人，在他說出“等我們結婚”的那個晚上就已經死了。後來這些年，是我一直在自欺欺人地守著一具空殼。

今天我把所有欠我的，都拿回來了。不是報復，是公平。陸紹澤，你用過我的每一行字，每一場夜熬，每一滴眼淚，到此為止了。”

文末我配了三張圖：第一張是《驚蟄》的原始策劃書封面，上面我的名字被用膠帶貼住，而陸紹澤的名字覆蓋在膠帶外面；第二張是《逆光》片場的隨手記，密密麻麻都是我的字跡，右下角有一行陸紹澤寫的小字：“亦魚，這段改得真好，我愛你”；第三張是我今天簽約儀式上簽字時的照片，坐在沈煜旁邊，穿著白色套裝，神色平靜。

這條微博發出去的第一分鐘，點贊破萬。第二分鐘，轉發破五萬。第三分鐘，“編劇林亦魚”“陸紹澤欠她的”“公平不是報復”三個詞條衝進熱搜前三。

我的手機瘋狂震動，私信像洪水一樣湧進來。大部分是“姐姐你太剛了”“支援你維權”“心疼你五年”“陸紹澤那個渣男”。

也有幾條刺眼的——“你就是藉機炒作吧”“早幹嘛去了現在跳出來”“要不是陸紹澤你能有今天？”

方敏在微信上叮囑我：“別看私信，別看評論，現在你就好好休息。沈煜說晚上八點陸紹澤團隊會發宣告，我們等著就好。”

我回了一個“好”字，把手機扣在桌上。

休息室裡很安靜，宋槐坐在對面沙發上，沒看手機，一直在看我。

“你十年前寫的那個劇本，結局是什麼來著？”他忽然問。

我愣了一下，回想了半天：“哪個？”

“《借我半寸光》。”他說。

我努力回憶那個寫在數學草稿本上的故事——一個女孩暗戀同桌七年，後來同桌成了大明星，在採訪裡說“我這輩子最感謝的人是初戀”，女孩坐在電視機前哭著笑，然後把抽屜裡那疊沒寄出去的情書全部撕了，扔進江裡。最後她一個人去了海邊，對著風說：“借你的半寸光，夠我照亮一輩子了。”

“結局是她一個人去了海邊。”我說。

宋槐搖了搖頭：“你寫的是兩版。第二版你沒給我看。”

我怔住了。第二版——我想起來了。那是我在草稿本最後一頁偷偷寫的另一個結局：女孩沒去海邊。她同桌在大明星的採訪播出那天晚上，給她發了條簡訊：“我現在來找你，你別走。”

女孩回了一句：“那你要跑著來。”

我從來沒給任何人看過那個版本，包括宋槐。因為我覺得那個結局太天真了，像童話。現實裡誰會真的跑著來呢？

宋槐看著我，目光很深。他慢慢地從沙發上站起來，走到我面前，垂著眼眸看了我三秒鐘，然後說了一句——

“我今天就是跑著來的。”

窗外，城市的燈火次第亮起。秋夜的風把休息室窗簾掀動了一角，遠處某個天台上有人放了一束煙花，炸開時照亮了整面玻璃窗。

我的手機又在震動，但我沒看。我抬起頭，看著面前這個等了十年的男人，吸了吸鼻子，嘴角彎起來。

“你遲到了十年。”我說。

宋槐笑了一下，那笑容終於褪去了所有的鋒芒和陰鬱，露出底下那個藍校服少年的影子來。

“對不起。”他輕聲說，“路上堵車。”

我沒忍住，笑了出來。眼淚和笑一起湧上來，亂七八糟地糊了一臉。

而他就在那片亂七八糟裡，安靜地站著，等我擦完臉，才又說了一句：“林亦魚，你的下一個男主角，找到我了。”

我抬手把橘子糖剝開放進嘴裡，甜味在舌尖化開的那一秒，我聽見自己說：“那你跑快點，別讓我等太久。”

他點了點頭。

晚上八點整，陸紹澤工作室終於發了宣告。

字數不長，措辭官方，大意是：關於網路上對陸紹澤先生的不實指控，工作室已委託律師依法追究；關於陸紹澤先生與林亦魚女士的私人關係，雙方系和平分手，不存在任何不當行為；關於宋槐先生的相關言論，工作室保留法律權利。

通篇沒有一個字道歉，也沒有一個字提及蘇糖。

評論區在五分鐘內湧入二十萬條留言，熱評第一隻有四個字：“死不認賬。”

第二條是：“你倒是說說轉賬記錄怎麼回事啊？”

第三條：“和平分手？人家生日你給人閨蜜戴皇冠，這叫和平？”

陸紹澤的微博粉絲數開始暴跌，十分鐘內掉了三十萬。據方敏後來說，陸紹澤當天晚上還有一檔直播綜藝要錄，節目組在晚上七點半臨時通知他“因不可抗力取消錄製”。

緊接著，廣告商開始行動。陸紹澤代言的那款高階手錶品牌釋出微博：“經慎重考慮，品牌方決定即日起暫停與陸紹澤先生的合作關係。”隨後是護膚品、汽車、奢侈品電商——一夜之間，陸紹澤失去了五個代言。

而蘇糖更慘。她原本定好下個月進組的一部大製作女二號，晚上八點十五分被製片人方在朋友圈隱晦地點名：“選角要德才兼備，缺一不可。”圈內人都知道，這個角色黃了。

晚上九點，休息室的門被敲響了。

方敏進來，臉色有些複雜：“亦魚，陸紹澤在盛娛樓下。說要見你。他說......他在樓下等你，等到你願意見他為止。”

我抬起頭，和宋槐對視了一眼。

“不見。”我說。

方敏點頭走了。

但半個小時後她又回來，表情更復雜了：“他在樓下廣場上跪著呢。媒體全圍上去了。沈煜說這事你別管，安保已經控場了，但——”

我打斷她：“他跪他的，跟我沒關係。”

又過了二十分鐘，方敏的手機遞過來一段直播影片。畫面裡陸紹澤跪在盛娛大樓門前的廣場中央，深秋的夜晚溫度只有六七度，他穿著一件單薄的襯衫，頭髮被風吹得亂七八糟，完全沒了影帝的樣子。周圍閃光燈此起彼伏，記者舉著話筒拼命往前擠。

他對著鏡頭嘶啞地喊了一句——“林亦魚，我錯了！你給我一次機會！”

影片底下幾萬條即時彈幕飛過去。

“早幹嘛了？”“現在跪有用嗎？”“別洗了影帝”“五年啊你把人家當什麼了”“蘇糖現在在哪呢”“真心疼姐姐寫的那些劇本”

我把手機還給方敏：“告訴安保，他要跪就讓他跪。天冷，記得給他送件外套——”方敏一愣，我補了一句，“別讓外人說盛娛虐待前影帝。畢竟，體面我給夠了。”

方敏眼神複雜地看了我一眼，出去安排了。

宋槐在旁邊始終沒說話。等方敏走了，他才開口：“你真的不心疼？”

我看著他，認真地想了想，然後搖頭。

“心疼那個十九歲的陸紹澤。”我說，“他死在了他紅起來的那個晚上。現在外面跪著的那個——我不認識。”

宋槐沒再追問。

晚上的最後一條訊息，來自蘇糖。

她給我發了一段微信語音，帶著哭腔，斷斷續續：“亦魚姐......求你了，你讓宋槐把那些證據撤了好不好......我什麼都不要了，我退圈，我出國，我永遠不回來了......你是我最好的朋友......”

我聽完，在輸入框裡敲了一行字：“蘇糖，你最好的朋友，是那個在你需要改臺詞的時候熬夜幫你順了三遍劇本、在你被導演罵的時候替你擋了兩次槍、在你入不敷出的時候轉了你兩萬塊錢生活費的人。可你做了什麼？”

我按了傳送。

蘇糖沒有再回。

深夜十一點，我終於從盛娛總部出來。方敏安排了一輛不起眼的黑色商務車走地下車庫，躲開了廣場上還沒散乾淨的人群。

車開出地庫的時候，我遠遠看了一眼盛娛門口。陸紹澤已經不在了，廣場上只剩幾個收拾器材的記者和一圈警戒線。深秋的風把地上幾張廢紙捲起來，打著旋飛到路燈底下。

我靠在車窗玻璃上，眼睛酸脹得厲害。這一天過得太長太長了，長到我覺得自己好像活了三輩子。

手機亮了。宋槐發來一條訊息，只有四個字：“到家了嗎？”

我打了三個字回他：“在路上。”

他秒回：“明天我來接你。不用跑，我開車。”

我看著那行字，嘴角終於浮起一個輕而真實的笑容。車窗外城市的霓虹一路向後掠去，像一條流動的星河。而我的掌心，還攥著那顆橘子糖的玻璃紙。

第二天早上七點，我被方敏的電話吵醒。

“亦魚，你上熱搜第一了。不是負面，你看一下。”

我揉著眼睛開啟微博。熱搜榜第一的詞條是“林亦魚十年”。

點進去，置頂的一條是宋槐凌晨三點發的一條微博，配著一張照片——

那張照片我見過。是高三的教室後排，陽光從窗戶斜斜地打進來，照在課桌上一本開啟的本子上，本子上的字跡是我寫的，內容是《借我半寸光》的片段。照片的角落裡，有一個少年趴在桌上睡覺的側影，藍校服，翹起來的頭髮。

宋槐的配文是：“第十年，她把光還給了自己。而我，還在這兒。”

評論裡有一句被讚了二十萬次的話——“原來最好的男主角，從來都在她身後。”

我放下手機，把臉埋進枕頭裡，笑著笑著，眼眶又溼了。

第二天下午，宋槐真來了。

他發訊息說“樓下等你”，我換了件淺灰色的毛衣就下了樓。他沒開那種張揚的商務車，是一輛舊款白色大眾，後視鏡上掛著一個褪了色的平安結，一看就是開了很多年的。

我拉開副駕駛的門坐進去，車裡暖氣開得足，座椅上還放著一杯熱奶茶，旁邊貼了張便利貼：“三分糖，去珍珠，熱的——我記得。”

我拿起奶茶暖著手，偏頭看他：“你從哪翻出來的我高三的奶茶口味？”

他發動車子，目視前方，嘴角卻是彎著的：“你每天下午都讓前面那排的男生幫你帶，有一回他買錯了，七分糖，你嘟囔了一整節自習課。我記性不好都不行。”

我沒忍住笑出了聲。

車子開上高架，窗外是灰藍色的秋日天空。我咬著吸管，沉默了幾秒，忽然開口：“你那句話，昨天在臺上說的——“等她等了十年”，你是認真的還是為了幫我擋記者的？”

宋槐沒立刻回答。他把車速降下來，拐進一條種滿梧桐的小路，在一家舊書店門口停了車，拉起手剎，這才轉過頭看我。

“林亦魚。”他認真地叫了我全名，“你記得高三畢業那天，我往你桌肚裡塞了一張紙條嗎？”

我愣住了。那張紙條？我好像有點印象，但當時畢業典禮亂鬨鬨的，我收拾書桌的時候把它和廢紙一起扔了，只模糊記得開頭是“如果你以後——”後面沒看清。

“我沒看到後面。”我老實承認。

宋槐輕輕嘆了口氣，那氣音裡帶著點釋然，又帶著點“我就知道”的無奈。他伸手從儲物格里摸出一張皺巴巴的紙條，邊角都磨毛了，被透明膠帶仔細地粘過好幾道，上面青澀的圓珠筆字跡寫著：

“如果你以後寫不動了，就來找我。我養你。”

我盯著那行字，眼眶猛地一燙。十一年的紙條，他居然貼身留了這麼久，久到字跡都淡了，久到我早就忘了自己被人這樣鄭重地託付過。

“那你中間三年幹嘛去了？”我聲音有點抖，“陸紹澤搶你角色之後，你完全可以來找我的。”

他沉默了一會兒，目光落在方向盤上那根平安結上。“因為那時候你在他身邊。”他說，聲音很輕，“我看你給他寫劇本，看他靠你的戲拿獎，你微博小號發過一條狀態，寫“今天他很開心，我就很開心”——我那時候想，你喜歡的是他，我憑什麼去打擾你。”

車裡安靜下來，只剩暖風的聲音。

“後來我聽說你生日那天的事，”他繼續說，“我就想，該到了。該輪到我站出來了。”

我攥著那張紙條，喉嚨堵得說不出話。過了好半天才擠出一句：“那你以後還走嗎？”

宋槐笑了一下，伸手把那根平安結的穗子理了理，偏過頭來看著我。他的眼底有光，是十一年的沉默和日復一日的準備終於落了地的那種安定。

“不走了。”他說，語氣像在唸一個早就寫好的結局，“你下一個劇本的男主角是我，我往哪兒走？全娛樂圈都知道我是你的人了。”

我吸了吸鼻子，把那張紙條小心翼翼地摺好放進自己口袋裡。

“行。”我說，“那你請我吃頓飯吧。今天補我生日那碗麵。”

他重新發動車子，打了把方向盤拐上大路。陽光從梧桐葉的縫隙裡落下來，在擋風玻璃上碎成一格一格的光斑。

“好。”他說，彎著嘴角，“這次不讓你一個人煮麵了。我煮，你等著吃就行。”

我靠在副駕駛座上，手裡的奶茶還是溫的。手機螢幕亮了一下，是方敏發來的訊息——“陸紹澤工作室剛才發了正式道歉宣告，承認所有指控屬實，宣佈無限期退出演藝圈。蘇糖那邊也發了退圈宣告。你這邊徹底結束了。”

我看了兩秒，把手機扣過去，沒回。

窗外梧桐葉被風吹落了幾片，打著旋兒貼在了擋風玻璃上。宋槐伸手開了雨刷器，葉子飄開，視線一片清朗。

“宋槐。”我叫他。

“嗯？”

“我下個劇本，寫個好的結局。”

他轉頭看了我一眼，笑得像十一年前那個趴在課桌上睡覺的少年。

“我等著看。”他說。