扶青山_第六章 看着滿桌碎瓷片和撒落一地的飯菜

看著滿桌碎瓷片和撒落一地的飯菜，我沉默了。

沉默，讓她把矛頭也轉移到我身上：

「我跟你爸天天出差跑東跑西，還不都是為你了……」

「張錦和說話啊！你平時不是很能耐的嗎？不是最喜歡頂撞的嗎？」

我還是沒出聲，整個家陷入死一般的寂靜。

有點明白張錦和為什麼不願意待在這裡了——

因為剛剛他們在吵架的時候，我內心捲起一陣不可抑止的顫抖。

那是本能的害怕，是想摔門而出的肌肉記憶，在這具身體裡，已經對這個家產生了恐懼和慌亂。

我之前在雜誌上就看過一個叫做「原生家庭創傷」的詞，是不是太久的爭吵，讓張錦和對這個家失望了？

壓抑這些情緒，我走上前放下書包。

在他們驚奇的目光中，我去廚房拿了掃帚掃掉了地上的碎瓷片，收拾了一番之後用拖把清理乾淨大廳。

大廳有將近五十平，不大，我卻知道在寸金寸土的市中心不算小了。

「媽，爸，飯菜都摔地下了，都還沒吃吧？」

說完，我走進廚房簡單看了看冰箱。

菜不多，卻有我擅長的辣椒炒肉、平菇雞蛋，還有之前奶奶逢年過節會做的煮雞湯。

煤氣灶我用得很彆扭，也就上週臨走前想做一頓飯報答他們，他們才耐心教我用了幾次。

但這裡的條件是真的好，連灶臺都有兩個。

我左右開弓，比家裡平日做飯還要快。

「爸媽先吃飯吧，吃飽了才有力氣吵。」我小心翼翼地探頭，讓他們進飯廳。

父母家人，菜飯香味，四合暮色，還有暈出的暖黃色燈光，恰好是我小說裡聯想到最像家的模樣。

他們兩人本是坐在屋裡兩角，互不理會。

我端出菜後，他們開始面面相覷，陷入無措。

可能是下不來臺，我走過去一一將他們推到飯桌前：「就當是存檔，晚點再解決問題。」

梁女士賭氣般拿起筷子，可是夾起一口菜之後，徹底頓住了。

「淡了？」

我索性去廚房拿了筷子，味道剛好。

「老師說年紀大了血壓容易高，父母得吃清淡點……」我輕咳一聲。

梁女士在這個年紀其實已經保養得很好，白頭髮幾不可見，唯有眼角的幾絲皺紋證明歲月來過。

她的眼淚說來就來，很安靜地滑落：「錦和，對不起，媽脾氣不好。」

張先生伸手，摸了摸我的頭，然後一言不發地吃飯。

吃完之後他去陽臺抽菸，關上陽臺門依稀可見指尖猩紅，風拂過後明明滅滅，像是在傾訴什麼卻無法透過言語說出口。

梁女士咬著筷子：「你爸死倔，脾氣跟牛一樣。」

可能是刻在骨子裡從小就知道怎麼討好別人，我夾了一筷子菜給她：「可能誰都有點周身不舒暢的時候。」

順手洗了個碗，我回房繼續雞兔同籠。

晚些時候，我發現張先生悄悄地進門了，進門前還特意把煙掐了。

他站了很久，躊躇了一會才開口：

「錦和，下個月的生活費提前打到你賬戶裡了。」

他跟我爺爺一樣，話不多，卻時時刻刻想著怎麼給我更好的。

只是我爺爺老了，支著一身枯骨勉強地為我遮風擋雨，這個家的條件好些，可以給我撐起一把雨傘。

「謝謝。」我自然而然開口。

可就是這麼簡單一句話，這個四十五歲的中年男人更驚愕了。

「有什麼問題？」我看他怔在原地。

他擺了擺手，下巴沒刮乾淨的胡茬子也動了動，意味深長：「以前你都不跟爸這麼客氣的。」

看著賬戶裡多出來的一千塊，我心生羨慕。

我從小就明白人與人之間有差距，可是不知道差距可以這麼大。別人觸手可及的溫飽，對我來說……仍舊是遙不可望。

那天晚上，張先生和梁女士徹夜長談，隔壁房間的燈亮了一晚。

8

期中考成績下來了，我感覺自己發揮得還不夠好。

拿著成績單進門的時候，我垂頭喪氣。

退步了。