我的合租室友是電競男神_第2章 我聽見自己的心跳在耳膜里炸開
第2章
我聽見自己的心跳在耳膜裡炸開，像有人拿鼓槌在我腦子裡猛敲了一下。
陳野。
這個名字我已經快兩年沒有聽過了。上一次聽到它，還是在我把那部寫了半年的劇本扔進碎紙機的那天。那部劇本叫《逆風》，是我職業生涯最慘烈的一次滑鐵盧，也是我和陳野關係徹底崩裂的導火索。
我們是中戲的師兄妹，他比我高兩屆，畢業後做了獨立製片人。我們曾經是合作最默契的搭檔，也是瞞著所有人的戀人。後來他拿著我打磨了半年的《逆風》大綱去見了另一家平臺，換了一個署名，換了一個框架，拍出來了我連認都認不出來的東西。
那句“改編自池音原創概念”被放在了片尾演職員表的最末一行，小到幾乎看不見。
我問他為什麼。
他說：“音音，市場的邏輯你不懂，你的概念好，但我的落地更商業。署名不重要，我們是一體的。”
那天晚上我把所有和他的聊天記錄、郵件、草稿備份全部刪了，拉黑了他的所有聯絡方式，把《逆風》的手稿鎖進了櫃子最深處。
後來聽說他去了國外發展，再沒有聯絡。
現在他回來了，聲音還是老樣子，溫柔得像蜜裡摻了沙子，聽著舒服，但容易嗆到。
我握著手機的手指收緊了，餘光裡江嶼靠在沙發上，兩指拎著奶茶杯的杯蓋，慢慢轉了一圈。他臉上沒什麼表情，但我跟他住了三個月，知道那雙微微眯起的眼睛裡寫的是什麼。
他在聽。
“池音？”電話那頭陳野的聲音又響起來，帶著一點恰到好處的笑意，“訊號不好嗎？你那邊怎麼沒動靜了。”
我深吸一口氣，把手機換到另一隻耳朵旁邊。
“陳野，你怎麼會有我號碼？”
“你猜。”他笑了一聲，然後語氣正經了半分，“我找圈內人要的，說了半天好話。你別生氣，我有要緊事找你談。”
“什麼事不能在電話裡說？”
“還真不能。”他的聲音低下去，帶了一點我熟悉的、他談正事時才會用的那種鄭重，“跟《逆風》有關。當年的事，我想當面跟你道個歉。我欠你一個解釋，也欠你一個公道。”
我一句話沒接。
《逆風》是我心裡最疼的一道疤，他精準地踩在了那個位置，像做了很多年功課似的。
“我明天下午有空，”我說，“在哪兒？”
“我發你地址，老地方。”
掛了電話，客廳裡安靜了一會兒。江嶼把奶茶杯擱在茶几上，杯底磕在玻璃面上發出輕輕的一聲脆響。
“老地方？”
“以前常去的一家咖啡館。”我把手機螢幕朝下扣在沙發上，“他是我前......前合作過的製片人。”
那個“前”字後面空了一拍，我知道江嶼聽出來了，但我實在沒勇氣在他面前把那兩個字完整地說出來。
“兩年沒聯絡了。”我又補了一句。
江嶼把奶茶吸管抽出來扔進垃圾桶，站起來往房間走，經過我身邊的時候腳步停了一下。
“你明天去，我送你去。”
“不用......”
“那邊不好停車。”他頭也沒回地丟下這句話，房門關上了。
我盯著他那扇關上的門，心裡說不清是什麼滋味。
第二天下午兩點，我換了一件寬鬆的牛仔襯衫，頭髮隨便紮了個低馬尾。出門的時候江嶼已經等在玄關了，黑色連帽衛衣，帽簷壓得很低，手裡拎著車鑰匙。
一路上他話很少，車載音響放著一首我從來沒聽過的英文歌，女聲沙啞地唱著什麼“你留下的痕跡像潮水一樣退不乾淨”。
車停在“舊時光”咖啡館門口的時候，我推開車門前回頭看了他一眼。
“我大概一個小時。”
“嗯。”他打了個方向盤準備去停車，末了又補了一句，“你要是想多待會兒，發訊息給我，我打遊戲。”
我點了點頭，下車關上了車門。
咖啡館還是兩年前的樣子，深棕色的木質裝修，角落裡擺著一架沒人彈的舊鋼琴，窗臺上爬滿了綠蘿。我推門進去的時候，門鈴叮噹響了一聲。
陳野坐在靠窗的老位置，面前擺著兩杯咖啡，一杯美式，一杯拿鐵。他記得我喝拿鐵，不加糖。
他站起來朝我招了一下手。兩年不見，他清瘦了一些，下頜線比以前更利落了，穿著一件米白色的薄針織衫，腕上戴著一塊我看不出牌子的表。
“音音。”他喊我這個稱呼的時候，聲音還是那種黏稠的溫柔，“坐。”
我拉開對面的椅子坐下，沒有碰那杯拿鐵。
“什麼事，說吧。”
他看了我兩秒，把拿鐵往我面前推了推。“還是這麼急性子。先喝口東西。”
“陳野，你回國就為了請我喝咖啡？”
他笑了一下，那笑意沒到眼底。他放下杯子，靠回椅背，目光從我臉上移開，看向窗外的街景。
“我聽說你在寫電競題材的劇本。”
我眉心微微一動。
“聽誰說的？”
“圈子裡哪有秘密。”他轉回頭看我，“而且我還聽說，你跟一個叫江嶼的電競選手住在一起。”
我的背脊繃了一瞬。
我看著他臉上的神情，仍然是那副從容溫和的樣子，但他提到江嶼名字的時候，嘴角那抹弧度太精確了，精確到像是排練過的。
“你調查我？”
“音音，你用“調查”這個詞太難聽了。”他往前湊了湊，胳膊肘支在桌面上，手指交叉，“我是關心你。江嶼這個人，你瞭解他多少？你知道他去年被全網罵成什麼樣嗎？出櫃傳聞、隊內不和、耍大牌、直播罵粉絲——你以為他是個什麼乾淨人？”
“陳野。”我打斷他，聲音冷下去，“你到底想說什麼。”
他安靜了兩秒，然後從旁邊的公文包裡抽出一個平板，劃了兩下推到我面前。
螢幕上是江嶼去年“出櫃事件”的那段直播錄屏，但下面還附了幾張聊天記錄截圖。我看著那些截圖，瞳孔縮了一下。
截圖裡是兩個賬號的私信對話。其中一個頭像我認出來了，是江嶼的小號。另一邊的頭像被打了碼，但聊天內容清清楚楚：江嶼在私信裡跟一個人說“我確實不喜歡女的”，對方回了“真的假的，你別騙我”。
“這東西哪來的？”我盯著螢幕。
“我有我的渠道。”陳野把平板收了回去，“音音，你還記得當初《逆風》為什麼拍出來跟你寫的不一樣嗎？不是我的問題，是平臺壓下來的，是那個專案背後的資本說要改。我那時候保護不了你，是我沒用。”
他的語氣忽然變得誠懇起來，甚至帶了一絲低落的示弱。
“但現在不一樣了。我在國外這兩年攢了不少資源，手裡有好幾個專案在談。你跟我合作，《逆風》我可以幫你重新拍一版，署名權全歸你，你說了算。”
我看著他的眼睛，沒有說話。
他這是在給我遞梯子，但梯子下面鋪的是碎玻璃。
“條件呢？”我問。
他一愣，隨即笑了。“音音還是這麼聰明。條件很簡單——你住在他身邊，你比誰都清楚他什麼時候脆弱、什麼時候失控、什麼時候會說出不該說的話。我不要你做別的，你只要把這些告訴我，我來操作。輿論這東西，一張截圖加一段錄音就夠了。”
他攤了攤手：“我又不是要毀了他。我只需要讓市場看到他不穩定、不靠譜的一面，他手裡正在談的兩個代言就會飛走，然後那些資源會落到我手上的專案裡。商業競爭而已，音音，資本市場就是這麼玩的。”
我端起那杯拿鐵喝了一口。咖啡已經涼了，苦澀的味道從舌尖一路滑進胃裡。
“你要搞臭他？”
“我要拿走他的商業價值。”陳野糾正道，“他沒有了代言、沒有了粉絲的信任，就什麼都不是了。但你不一樣，你是創作者，你有內容。你跟他待在一起越久，你積累的“素材”越多。你幫我贏這場仗，我幫你把《逆風》拍出來，我們兩清。”
我放下杯子，看著他面前那杯動都沒動的美式。
“你憑什麼覺得我會答應？”
陳野的目光在我臉上停了兩秒，然後他微微傾身，壓低聲音說了一句話。
“因為你當年撕掉《逆風》手稿的時候，你恨的其實不是平臺，也不是資本。你恨的是我。你恨我拿了你的東西沒有還。音音，我能讓你把那個恨消掉。”
咖啡館裡放著舒緩的爵士樂，空氣裡飄著咖啡豆烘焙的焦香。一切都和兩年前一樣，除了坐在我對面的這個人，我從此刻起才算真正看清了他。
我想了三秒鐘。
然後我笑起來，笑得像當年剛認識他那會兒一樣沒心沒肺。
“行啊。”我說，“你要什麼資料？”
陳野眼睛亮了一下，但他壓住了那份得意，只是溫和地點了點頭。
“不急，慢慢來。你先回去，不用刻意做任何事。等需要的時候我會聯絡你。”
我站起來拿了包，走到門口的時候回頭看了他一眼。
“陳野。”
他抬頭。
“那杯美式涼了，你再點一杯吧。你以前不喝美式的。”
我推門出去，門鈴叮噹響了一聲。我大步走向街角停車場，沒回頭。
江嶼的車停在拐角的一棵梧桐樹下面，車窗半開著，他側著身靠在駕駛座上，手機橫屏打遊戲，拇指在螢幕上飛快地划著。
我拉開副駕門坐進去，關門的力度比平時重了一點。
他餘光掃了我一眼，沒有立刻問，把手機鎖屏往杯架上一扔，打火啟動了引擎。
車開出去兩條街之後，他才開口。
“怎麼樣？”
“他要搞你。”我說得很直接，“他讓我做內線，給他提供你日常的料。他說他手上有你去年那個出櫃事件的聊天記錄截圖，還要我繼續補充。”
江嶼握著方向盤的手指沒有動，車速也沒有變。他像是早就料到了一樣，甚至嘴角還往下壓了一下，帶著一點“果然如此”的意味。
“那你怎麼說的？”
“我說行啊。”
他偏頭看了我一眼，那一眼裡有一閃而過的光，說不上是意外還是別的什麼。
“我答應了。”我看著他，“但我在給你打掩護。他手上有多少東西我們不知道，我的位置可以幫你摸清楚他的底牌。江嶼，他今天是來找我合作，但他真正恨的人是你。你跟他到底什麼仇？”
車在紅燈前停下來。江嶼看著前方的紅燈數字一秒一秒地跳，沉默了好幾秒。
“我以前跟他合作過。”他說，“兩年前我還在打職業的時候，有一個紀錄片專案找上門，講電競選手的幕後生活。陳野是那個專案的製片人，他來找我拍了一週的日常素材。後來成片剪出來，把我剪成了“情緒不穩定、有暴力傾向、與隊友衝突不斷”的形象。那個片子在平臺上線了三天就被撤了，因為粉絲鬧太大。但三天的時間夠很多人截圖存證了。”
他頓了一下。
“那之後我的個人代言掉了兩個。俱樂部讓我休息了半年，說是“調整狀態”。半年後復出，狀態確實不如從前了。但陳野用那部紀錄片的素材和私下的聊天記錄，在一年後我那個“出櫃”事件裡精準投放了新的料，把我徹底架到了火上。”
我攥著安全帶的手指慢慢收緊了。
“那聊天記錄是假的？”
“是真的。”江嶼的聲音很平，“但內容被斷章取義了。那天我和一個朋友聊電影角色，聊的是“這個角色如果設定為無性戀會更有張力”，我說“我不喜歡女的這個設定也行”，被截成了“我不喜歡女的”。他在等這個。”
紅燈變綠了。他鬆開剎車，車平穩地駛過路口。
“所以他是專業地、系統地、有計劃地在整你。”我說。
“對。”
“兩年了，他一直沒停過。”
“嗯。”
車開回了小區樓下。江嶼熄了火，但是沒急著解安全帶，他靠在椅背上，偏過頭來看我。
“池音，你沒必要蹚這趟渾水。他今天找你，你可以拒絕。”
“我憑什麼拒絕？”我轉過臉看他，“他拿你的代言、你的聲譽當籌碼來跟我談合作，那好，我也拿他當我的素材——我這輩子還沒寫過“反殺前男友”的劇本呢，這麼刺激的橋段，我當然要好好收集素材。”
江嶼看了我兩秒，然後他別開臉，解開安全帶推門下了車。我從副駕繞過去跟他的時候，發現他耳尖又紅了，在路燈下面格外明顯。
“你耳朵又紅了，江嶼。”
“風大的。”
“哪有風。”
他大步往前走，我小跑兩步跟上，在他身邊並肩走著。
“喂，你那個聊天記錄的原圖還在嗎？”
“在。”
“陳野跟我說的“平臺壓下來”那些話，我錄音了。”我從口袋裡掏出手機晃了晃，“今天一進門我就把錄音打開了，他每一句“商業競爭”、“拿走他的資源”、“粉絲信任不重要”都說得很清楚。”
江嶼的腳步頓了一下。
他低頭看著我手裡的手機，嘴唇動了一下，想說什麼又咽回去了。
“你早就準備好要反制他？”
“我什麼時候打無準備的仗了？”我把手機揣回兜裡，推開單元門走進去，“我可是寫懸疑反轉劇本的人。”
那天晚上我們倆坐在客廳的地板上，把茶几上的東西清空，手機、平板、筆記型電腦攤了滿桌。
江嶼把他兩年前那部紀錄片被下架之前全網流傳的所有截圖、錄屏、評論區的存檔全部翻了出來，一份一份整理成檔案。
我把我今天和陳野的全程錄音匯出來，逐句聽了一遍，把關鍵段落打了時間戳。
“他提到了“兩個代言”。”我咬著筆帽在筆記本上劃線，“他說“他手裡兩個代言飛走之後資源會落到我手上的專案裡”，這句話可以直接證明他的動機。”
江嶼盤腿坐在地毯上，膝蓋上放著筆記型電腦，螢幕藍光映著他的臉。“你打算怎麼放這些料？”
“不能一次性全放。”我說，“他既然有佈局，就一定還有後手。今天他跟我表露了合作意圖，那麼接下來他一定會繼續給我發指令。我要等到他發第二次、第三次的時候再出手，讓他所有的操作鏈條同時曝光，不給他狡辯的空間。”
江嶼看著我，眼神有點複雜。
“你以前對付過這種人？”
“我以前見過。”我把筆帽扣回去，靠著沙發腿伸了個懶腰，“被坑過一次之後，我學乖了。”
他沉默了一會兒，忽然伸手在我頭頂輕輕拍了一下，動作很輕，像安撫一隻炸毛的貓。
“行了，”他收回手，低頭繼續看螢幕，耳尖又開始泛紅，“你明天還要上班，早點睡。”
我盯著他那隻收回來的手看了兩秒，心跳漏了一拍。
然後我站起來，假裝若無其事地往房間走，走到門口的時候停下來。
“江嶼。”
“嗯？”
“你那個聊天記錄，那個朋友，是男的女的？”
他抬起頭看我，眉心微微蹙了一下，然後很快明白了我在問什麼。
“男的。”他說，“是我大學室友，學電影的，後來做了編劇。”
“哦。”
我關上房門，背靠著門板站了兩秒。嘴角不受控制地翹了起來，我使勁往下壓，沒壓住。
第二天我照常去公司。下午三點左右，手機震了一下，陳野發來了一條微信。
“音音，晚上有空嗎？我有個專案的資料想讓你看一眼。”
我靠在工位椅背上，指尖在螢幕上停了兩秒，然後打字回過去：“晚上有約了，週末吧。”
他回得很快：“好，週末我來接你。”
我把聊天記錄截了圖，發給了江嶼。江嶼只回了一個字：“嗯。”
但後面跟了一個表情包，是一隻白貓戴墨鏡比了OK的手勢。我盯著那隻貓看了半天，笑得前仰後合，旁邊工位的同事探頭看了我一眼。
“池音你沒事吧？”
“沒事，看到了一個很好笑的段子。”
週三晚上，陳野的第二條指令來了。
他發了一個連結給我，是某個直播平臺的匿名投稿通道。“江嶼下週有個線下粉絲見面會，你幫我把他進場到上臺那段時間的言行錄下來，方便的話手機錄一點音訊就行。”
我回他：“他見面會一般不讓我去。”
“你可以說你想去看看，他不會攔你的。”
我盯著這條訊息看了兩秒。他連“江嶼不會攔你”都知道，說明他在我們身邊不止一個眼線。
我回了一個“行”字，然後把截圖轉發給了江嶼，附了一句話：“他連你下週五的見面會都知道，你團隊裡有他的人。”
江嶼的電話兩分鐘後打了過來。
“見面會的流程是我經紀人訂的，內部通告只發了核心團隊。我經紀人姓王，跟了我六年。”
“你信他嗎？”
江嶼沉默了幾秒。“以前信。現在——你幫我查一下他最近三個月的通話記錄。”
週五下午，我找了個藉口提前下班，坐在家裡查王經紀人三個月的通話清單。江嶼的俱樂部法務幫忙調了內部通訊記錄，我拿著那些號碼和日期一條一條對，對到上個月十二號的時候，發現了一個通話頻繁的號碼。
那個號碼的歸屬地是橫城。陳野現在的城市。
我把那張通話截圖發給了江嶼。
他回了一行字：“我知道了。你不用管後面的事，我來處理。”
我沒有問他要怎麼處理，但我知道他不是一個會忍氣吞聲的人。
週六下午，陳野開車來小區門口接我。他換了一輛深灰色的商務車，車窗貼著暗色的膜，看起來低調但價格不菲。
他帶我去了城郊的一個文創園，在園區的二樓咖啡館包了一間包廂。包廂裡只有我們兩個人，他推過來一個資料夾。
“你看看這個。”他說。
我翻開資料夾，裡面是一份專案計劃書。專案名稱寫著《餘燼》，型別是電競題材網劇。製作方那一欄，陳野的名字排在第一位，後面跟了一個我沒聽過的聯合出品方。
“這是我的新專案，平臺已經聊得差不多了。但缺一個核心編劇。”他看著我，“音音，這部戲，我第一個想到的就是你。”
我翻著計劃書，目光從文字上掠過，腦子裡卻在飛速轉。
《餘燼》。電競題材。陳野要做電競劇。
他一邊在暗處搞臭江嶼，一邊明面上做電競劇收割市場紅利。他要把江嶼踩下去，然後自己站在那個位置上。
“劇本大綱你寫了嗎？”我問。
“寫了初稿，你幫我看看？”他從公文包裡又抽出一沓紙。
我接過來翻了十幾頁，越翻心越涼。這個大綱裡的人物設定、核心衝突、情感線走向，至少有六成跟我正在寫的那個電競劇本高度重合。
我的劇本只給製片人周浩看過，而周浩和陳野......
“你見過周浩？”我抬起頭問。
陳野的笑容頓了一瞬，然後恢復了溫柔的樣子：“周浩是我們共同的朋友，對吧？他跟我提過你在寫電競題材，我就想著，既然方向一致，不如我們合——”
“陳野。”我把劇本大綱放回桌上，聲音平平的，“你拿了我概念裡的東西，換了個名字，然後跟我說“方向一致”？”
包廂裡安靜了兩秒。
他臉上的溫和終於裂開了一道縫，但很快又被他拼回去了。
“音音，你聽我解釋——”
“不用解釋。”我站起來，把計劃書和初稿一併推回他面前，“你先忙，我有事要走。”
“池音。”他叫了我全名。
我走到包廂門口的時候，他在身後說了一句話。
“你跟他住在一起三個多月了，你以為我手上只有他那點黑料嗎？”
我轉過身。
陳野坐在沙發上，翹著腿，手裡轉著一支鋼筆，臉上掛著那副熟悉的、掌控全域性的笑。
“你當初發合租帖精準篩選電競選手的事，我手裡有你的聊天記錄和招募文案的截圖。你覺得如果這份東西放到網上，大家會怎麼看你？一個為了寫劇本刻意接近男電競選手的女編劇？你那些收集素材的日常細節，拍出來是什麼觀感，你想過沒有？”
我的手指攥緊了門把手。
他在威脅我。
“所以你別急著走，”他把那支鋼筆放在桌面上，發出清脆的一聲響，“坐下來，我們把合作好好談完。”
我看著他那張臉，在包廂暖黃色的燈光下顯得輪廓分明、五官端正。如果兩年前有人告訴我這張臉底下藏了這麼多算計，我一定不信。但現在我信了，而且信得徹底。
我鬆開門把手，走回他對面坐下。
“你說。”我的聲音很平靜。
他以為我服軟了，眼底的得意又浮上來一層。
“你幫我搞定江嶼見面會的素材，然後我那份初稿你幫我潤色，署名給你掛第二。你的合租帖截圖我就當沒看見過，從此我們兩清。如果你不願意——”
他攤開手：“那我就只能把截圖發給幾個大V了。你自己選。”
我看著他，笑了。
“陳野，你這兩年在國外，是不是把所有的精力都花在學怎麼威脅人上了？”
他的笑容僵了一下。
我從口袋裡掏出手機，解鎖，點開一段錄音，把音量撥到最大。
包廂裡響起他剛才說的那句話，清晰得每一個字都像刀片：“你幫我搞定江嶼見面會的素材，然後我那份初稿你幫我潤色，署名給你掛第二。你的合租帖截圖我就當沒看見過——”
我按了暫停。
包廂裡死寂了兩秒。
陳野的臉色變了，從溫和到冷峻只是一瞬間的事。他猛地站起來，手撐在桌面上，身體前傾。
“池音——”
“還有你前面說的每一句。”我把手機螢幕轉過去給他看，錄音列表裡密密麻麻標著日期和時間，“第一天在咖啡館你說的“拿走他的代言”“讓他失去粉絲信任”，還有你跟我提《逆風》時說的那些“市場邏輯你不懂”，全在這裡。我甚至不用放完整版，隨便截兩段發出去，你覺得你那部《餘燼》還能上平臺？”
陳野的眼睛眯起來，下頜線繃緊了。
“你以為我稀罕你那部初稿？”我把手機收回去，站起來，“你那本子抄了我六成的骨架還不自知，你連我寫的情感線的節奏都沒改直接往上套。我告訴你，你把這種東西拿出去找平臺，但凡看過我大綱的人一眼就能認出來。你這種抄法，連抄都抄不乾淨。”
我拎起包往門口走。
走到門口的時候我又回頭看了他一眼。他站在那裡，臉上一陣紅一陣白，手指攥著桌邊，指節泛白。
“陳野，當年《逆風》那件事我沒找你算賬，是因為我那時候還覺得你只是軟弱而不是壞。但現在我知道了，你就是壞。”
我推開門走出去，門在我身後關上時發出沉悶的一聲。走廊裡有服務員端著咖啡經過，朝我禮貌地點了點頭。
我快步走下樓梯，在文創園的院子裡站定，深吸了一口初冬傍晚冷冽的空氣。五臟六腑裡那口憋了兩年的濁氣，在這一刻終於吐了出來。
手機震了。江嶼的訊息。
“談完了？”
“完了。”
“我在文創園東門口。”
我怔了一瞬，快步往東門走去。文創園的東門外面是一條種滿梧桐的窄街，江嶼站在路燈底下，黑色羽絨服拉鍊拉到最高，臉埋進領口裡，手插在口袋裡。
他看見我走過來，從口袋裡掏出一個東西遞過來。
是一杯熱奶茶，杯壁上還凝著水珠。
“你怎麼知道我在這兒？”
“你的手機定位共享沒關。”他轉了個身往車的方向走，“上車再說。”
我捧著那杯奶茶，跟在他後面走。奶茶的溫度透過杯壁滲進掌心裡，熱乎乎的，暖意順著指尖蔓延到整條手臂。
車上他沒有問陳野說了什麼，也沒有問我有沒有吃虧。他只是把暖氣調高了一檔，然後打開了車載音樂。
還是那首女聲的英文歌，沙啞又溫柔。
“你那邊的證據夠了嗎？”他問。
“夠了。”我說，“語音、截圖、計劃書的比對稿，全齊了。你經紀人那邊你處理好了？”
“辭了。”他說得很淡，“今天下午辦的離職，補償給到位了。他承認跟陳野有往來，提供了一份他發給陳野的內部資料清單，我法務已經留了檔。”
我靠在副駕座椅上，看著車窗外掠過的路燈和樹影，忽然覺得這三個月過得像一場編劇都不敢這麼寫的戲。
“江嶼。”
“嗯？”
“你下週五那個粉絲見面會，還去嗎？”
“去。”
“那我們要不要——”我轉過來看他，“給他演一齣戲？”
他偏過頭來看我一眼，唇角彎了一下。
“你寫劇本，我演。”
那個笑容在路燈明滅的光影裡只持續了不到兩秒，但我記住了。清清楚楚地記住了。
週二晚上，我做了三件事。
第一件，把我跟陳野的所有錄音整理成三段，每段十五秒到三十秒，配了字幕，打包存進加密資料夾。
第二件，把陳野給我的《餘燼》初稿和我自己正在寫的劇本大綱做了比對圖，用紅色標出了重合的部分，大到人物關係小到臺詞節奏，標了整整十二頁。
第三件，我給陳野發了一條微信：“見面會的素材我拿到了，怎麼給你？”
他回得很快：“發我郵箱就行。”
我把一個事先準備好的空檔案壓縮包發了過去，附了一句話：“音訊太大了，分開發。你確認收到第一封給我回個話。”
他回了“收到”。
然後我在凌晨一點的時候，把那個加密資料夾裡的三段錄音、十二頁比對圖、還有一份我整理的《陳野兩年內針對江嶼的操作時間線》，發給了三個地方：我自己的備份雲盤、江嶼的公關團隊郵箱、還有我的製片人周浩。
周浩凌晨兩點給我回了條語音，聲音清醒得很，一看就是夜貓子：“音音，這料夠猛的啊。你要什麼時候放，跟我說一聲，我幫你安排渠道。”
我回他：“週五。”
週五下午兩點，江嶼的線下粉絲見面會在橫城展覽中心三樓舉行。
他穿了一件簡單幹淨的白襯衫，袖口捲到小臂，坐在臺上跟粉絲聊了一個小時的創作和生活。臺上他狀態很好，笑也笑了，梗也拋了，氣氛熱絡得不像一個曾經被全網罵到退網的人。
我在後臺的幕布後面看著他。
見面會進行到最後一個環節的時候，臺下的提問環節忽然出現了一個插曲。一個戴著鴨舌帽的男生站起來，舉著手機，聲音不算大但足夠清晰：“江嶼，網上有人說你去年那個私信聊天記錄是真的，你是騙粉還是真出櫃，你敢不敢當面澄清一下？”
全場安靜了一瞬。有人在交頭接耳，有人在舉手機錄影。
江嶼坐在臺上，往那個鴨舌帽的方向看了一眼。他沒有慌，甚至笑了一下。
“你來問我這個問題，說明你手上那份截圖的來源，你自己也不信對不對？”
鴨舌帽噎了一下。
江嶼從口袋裡拿出自己的手機，點開一張圖片，把螢幕轉向臺下的大屏。那是我和他連夜整理出來的聊天記錄完整版截圖，從“這個角色設定為無性戀會更有張力”到“我不喜歡女的這個設定也行”，上下文清清楚楚。
“兩年前有人斷章取義，我懶得解釋。今天我把原圖放在這裡，信不信由你們。”
臺下安靜了兩秒，然後爆發出一陣掌聲。
我站在幕布後面，看著臺上那個從容不迫的人，心臟跳得很快。
見面會結束之後，粉絲散場。我走出後臺的時候，江嶼正站在走廊盡頭的窗邊喝水，白色襯衫的領口微微敞著，露出一截鎖骨。
我走過去站在他旁邊。
“網上開始炸了。”我把手機遞給他看。
在他直播澄清的同時，周浩安排的三家媒體同步發出了三篇報道，標題分別是：《前製片人陳野被曝長期惡意操作輿論，錄音曝光》、《電競劇《餘燼》初稿被指抄襲編劇池音原創大綱》、《對話實錄：陳野如何計劃“拿下”江嶼的商業代言》。
三篇報道里都嵌了音訊、截圖、比對圖。評論區從震驚到憤怒再到翻舊賬，不到兩個小時，陳野的名字爬上了熱搜前十。
陳野的電話在我手機裡響了三次，我全部按掉了。第四次他換了一個號碼打過來，我接起來，還沒說話，他的聲音從聽筒裡砸過來。
“池音你——”
“陳野，”我打斷他，聲音很穩，“當年《逆風》那筆賬，現在清了。”
電話那頭安靜了大概五秒鐘，然後結束通話了。
走廊裡只剩下我和江嶼兩個人。夕陽從窗戶外面斜斜地照進來，在地板上拉出兩道長長的影子。
他放下水杯，轉過身看著我。
“結束了？”
“差不多。”我把手機揣回兜裡，“剩下的交給公關團隊和法務就好了。他手裡那些截圖，在你今天直播澄清之後就已經沒有殺傷力了。而且抄襲那件事，平臺那邊我已經聯絡過了，他們會審查《餘燼》的專案立項資格。”
江嶼點了點頭。他靠在窗臺上，半張臉浸在橙紅色的夕光裡，輪廓被光線打磨得柔和了很多。
“池音。”
“嗯？”
“你那個劇本，還缺素材嗎？”
我愣了一下，然後反應過來。他在問我那個電競甜寵劇本。
“缺。”我說，“缺大結局。”
他直起身朝我走了一步，站得很近，近到我能聞到他白襯衫上洗衣液的淡香。
“那你要不要，”他說，“把大結局寫在現實裡？”
我看著他。他臉上的表情認真得不像開玩笑。耳尖又紅了，在夕陽下面像燒起來一樣。
“什麼意思？”
“意思是——”他低頭看了我一眼，然後抬起手，用指背碰了一下我的耳垂，動作很輕，像碰一片易碎的葉子。“素材收集夠了，該收尾了。”
我整張臉轟地燒起來。
“江嶼你......”
“我什麼？”他收回手，插進口袋裡，往走廊外走了兩步，然後回頭看我，“走了，回家做飯，今晚我要吃番茄牛腩。”
我站在原地，心跳聲大得像擂鼓。
然後我追上去，跟在他旁邊往外走。走廊盡頭有一扇門推開就是室外，傍晚的風吹過來，帶著冬天特有的清冷，但我覺得整個人從裡到外都是熱的。
“你剛才那句話——”我邊走邊看他。
“哪句？”
“收尾那句。”
“哦。”他別開臉看前面，步子加快了一點，“你先寫出來再說。”
“江嶼你站住！什麼叫先寫出來再說——”
他在停車場門口停下來，轉過身，嘴角那抹笑意在夕光裡明晃晃的。
“你要不先想想大結局怎麼安排？”
我看著他亮晶晶的眼睛，忽然不想追問他了。
大結局。
我已經想好了。
當晚我把電腦搬到了客廳茶几上，開啟文件，把游標停在“大結局”三個字後面。
江嶼盤腿坐在旁邊，端著碗吃我做的番茄牛腩蓋飯，餘光瞥著我的螢幕。
“你寫什麼？”
“寫一個編劇和一個電競選手，住在一起三個月，然後在一起了。”
他扒飯的動作停了一下。
“就這樣？”
“不然呢？”我偏頭看他，“你還想要什麼反轉？”
他把碗放到茶几上，認真想了兩秒，然後說：“反轉的話——那個編劇可以說，她一開始真的只是為了收集素材，但後來她發現她寫出來的每一段甜寵情節，都沒有現實裡那個人做的一半好。”
我握滑鼠的手停住了。
他看著我，臉上的表情難得地認真，甚至有一點點緊張。
“這個反轉，夠不夠？”
窗外夜色鋪開來，客廳裡暖黃色的燈照著我們兩個人。電腦螢幕上那行游標還在一閃一閃地跳動，但我在那一刻一個字都不想寫了。
“夠了。”我說。
然後我伸手把他的碗端過來，給自己也舀了一勺牛腩。
他看著我笑了一聲，聲音很低，但在這個安靜的夜裡格外清晰。
“池音，那劇本寫完之後，我們能不能繼續合租？”
“你想得美，劇本寫完了，素材用完了，我幹嘛還跟你合租。”
他的笑容停了一瞬。
“騙你的。”我把碗放下，嘴角壓不住地翹起來，“寫完了也接著住。房租你交。”
他伸手在我頭頂拍了一下，力道比以前重了一點，更像是揉。
“成交。”
窗外橫城的初冬夜晚安安靜靜地鋪展著，遠處寫字樓的燈火像碎鑽一樣灑在黑暗裡。客廳裡番茄牛腩的熱氣還沒散盡，電腦螢幕發出柔和的藍光，文件頂端那個標題還沒改，但我已經知道了最後的落款要寫什麼。
池音，江嶼。
合租的第三個月零十七天，素材收集完畢，劇本收尾。
順便，戀愛也開始了。
那句話落地的當晚，江嶼破天荒地主動洗了碗。他站在水槽前，袖子挽到手肘，露出一截線條分明的小臂，水流嘩嘩地衝著碗碟上的油漬。我靠在門框上看著他略顯笨拙的動作，忍不住笑出了聲。
“你笑什麼？”
“笑你說好的生活廢物呢，怎麼還會洗碗。”
“是你那番茄牛腩太油了，”他把洗好的碗放進瀝水架，回過頭來看我，“不洗的話明天廚房能招來蟑螂。”
“你就不能認個輸說是因為心疼我？”
他擦乾手走過來，經過我身邊的時候伸手在我頭頂揉了一下，力道不重，但把我的劉海揉成了一團亂麻。
“等你把大結局寫完再說。”
然後他進了房間，門關上之前丟出來一句：“晚安，大編劇。”
我站在客廳裡，頂著被他揉亂的頭髮，嘴角差點咧到耳根。
三個月後。
《星光入懷》殺青那天，我在片場凍得直跺腳。橫城的三月倒春寒，我裹著劇組發的軍大衣站在監視器後面，看著最後一場戲的男女主角在人工降雪裡擁吻，導演喊了一聲“咔”，全場鼓掌歡呼。
製片人周浩走過來，手裡拎著兩杯熱咖啡，遞了一杯給我。
“池音，你這部劇本是我們公司今年評分最高的專案，平臺那邊樣片審完了，反饋好得嚇人。”
我接過咖啡，掌心被燙得微微發麻。“有多好？”
“好到平臺那邊說，如果保持這個質量，願意追加一檔S級的宣發資源。”周浩樂得嘴都合不攏，“你等著吧，四月份上線，你這名字要火。”
我低頭喝了一口咖啡，沒說話。火不火的，我其實沒有太大執念。但這部劇本寫的是江嶼，從第一集到最後一集，他給我的那些日常細節被我拆碎了揉進每一個情節裡。那杯深夜的蜂蜜水、那張折成愛心的便利貼、那個吹風機的溫度——全部變成了角色的呼吸和心跳。
片子拍完之後進入宣發期，預告片放出去的第一週，播放量破了三千萬。彈幕裡瘋狂刷著“編劇是誰怎麼這麼懂電競圈”“男主的人設也太蘇了吧”“編劇池音是神仙吧”。
那天晚上我盤腿坐在沙發上刷評論，越刷嘴角翹得越高。江嶼從房間裡出來倒水，路過沙發時瞥了一眼我發光的手機螢幕。
“又在看評論？”
“嗯，你看這條——“池音編劇是不是真的談過電競選手，怎麼寫得這麼真”——”
我話沒說完，他站在我身後，彎腰湊過來看了一眼螢幕，下巴幾乎擱在我頭頂。
“那你回她一句，”他的聲音從頭頂傳下來，帶著剛洗完澡的水汽味，“就說寫劇本的素材來源，是真人真事改編。”
我的後頸瞬間發燙。“你別亂說，到時候被人扒出來——”
“扒出來就扒出來。”他直起身，把水杯擱在茶几上，低頭看了我一眼，“我又不怕被人知道。”
他那句話說得隨意，但我盯著他轉身回房間的背影，愣了好半天才緩過來。
四月十五號，《星光入懷》正式上線。首播當晚，我窩在江嶼的房間裡用他的大螢幕投屏看第一集，他坐在床尾打遊戲，耳機摘了一隻掛脖子上，偶爾掃兩眼螢幕。
第一集播到一半的時候，我收到了周浩的微信語音，點開來是他的大嗓門：“池音！首播線上人數破平臺紀錄了！熱搜榜前五佔了三，你去看！”
我切到微博熱搜，#星光入懷首播#、#電競劇終於不尬了#、#池音編劇#三個話題赫然在列。
點進第三個話題，裡面鋪天蓋地都是觀眾截圖臺詞和片尾字幕的帖子：“這編劇也太會寫了，男主半夜給女主吹頭髮那段我尖叫了”“編劇是不是暗戀過誰啊怎麼細節這麼真”“求池音編劇開課教怎麼寫甜寵”。
翻著翻著，我刷到一條被頂得很高的帖子，內容是這樣的：“你們有沒有發現片尾特別鳴謝那一欄，寫了一個名字——JY。有沒有人知道JY是誰？”
下面有人回覆：“JY是江嶼的選手ID啊！《星光入懷》鳴謝了江嶼！”
然後評論區就炸了。
“等等，池音之前不是被爆和江嶼合租過嗎？”“所以這劇本取材自真人真事？”“我磕到真的了？”“啊啊啊啊什麼神仙愛情！”
我握著手機，整個人僵在沙發上。江嶼不知道什麼時候放下了遊戲手柄，從床尾走過來坐在我旁邊，腦袋湊過來看我的螢幕。
“看完了？”
“你自己看，”我把手機塞他手裡，“全都在扒你。”
他劃了兩下，面不改色地還給我，嘴角的弧度壓都壓不住。
“挺好的，”他說，“省得我自己官宣了。”
“江嶼！”
他伸手把我手機按在沙發上，正色看著我：“池音，你這部劇本播出之後，網路上會有一段時間的熱度。我和你的關係如果真的被全部翻出來，你介意嗎？”
我看著他認真的眼睛，忽然覺得這個人怎麼每次到關鍵時刻就換了一副面孔，平時懶懶散散的，正經起來又讓人心跳加速。
“介意什麼？”我反問，“要是沒有你，我這劇本寫不出來。你是我的......素材來源，這是事實。”
他聽了那個“素材來源”之後挑了一下眉，然後傾身過來，在我額頭上輕輕碰了一下，速度很快，像蜻蜓點水。
“那就行了。”
我整個人像被按了暫停鍵，腦子裡空白了三秒。等反應過來的時候，他已經回到床尾撿起遊戲手柄，耳尖紅得像煮熟的蝦。
“你剛才——”
“看劇吧，第二集開始了。”
那晚我根本沒看進去第二集，滿腦子都是額頭上那一瞬的溫度。
一週後，《星光入懷》成了全網爆款。收視率節節攀升，豆瓣評分開分8.7，評論區鋪天蓋地都是好評，甚至不少電競圈的大V自發推薦，說“終於有一部不侮辱職業選手智商的電競劇了”。
更讓我意外的是，我收到了一個從前的導師發來的微信——中戲導演系那位當年對我恨鐵不成鋼的教授。
訊息只有一句話：“池音，我看到你的作品了。為你高興。”
我盯著這條訊息看了很久，眼眶有點酸。三年前被勸退的時候，他是少數幾個為我據理力爭過的人。如今他隔著螢幕發來這四個字，比任何獎項都讓我覺得值得。
然而熱度帶來的不全是善意。陳野的粉絲和一些不明真相的路人在網路上散播“池音利用江嶼炒作”“劇本是偷來的概念”等言論。但這一次和三個月前不一樣了，我們有完整的證據鏈，有錄音，有截圖，有法務團隊。
江嶼的公關團隊在《星光入懷》播出第二週發了一份正式宣告，附帶了所有證據的梳理長圖，從陳野兩年間的輿論操控到抄襲對比再到聊天記錄的完整還原。聲明發出去的當天，陳野的個人社交賬號被平臺封禁，他名下的專案全部暫停立項，而他本人也收到了律師事務所的正式函件。
那天晚上我和江嶼坐在客廳地毯上吃外賣火鍋，紅油鍋底咕嘟咕嘟冒著泡，窗外四月的晚風從半開的窗戶裡灌進來。
“陳野那邊，法務說可能要走民事訴訟。”我夾了一片毛肚在鍋裡涮。
“走就走。”江嶼把煮好的牛肉丸夾到我碗裡，“他該承擔的就讓他承擔。倒是你——”他放下筷子看著我，“你這部劇本，拿了獎之後準備寫什麼？”
“還沒想好。”我咬了一口牛肉丸，燙得嘶嘶吸氣，“但製片人周浩說，平臺想讓我做一部原創的懸疑愛情劇，他們覺得我反轉寫得不錯。”
“那你接下來還要找素材？”
他的語氣忽然變得微妙起來，我抬起頭，看到他正盯著我，眼神里帶著一點故意裝作若無其事的審視。
我忍不住笑出來。“素材？不是已經有了嗎？”
“什麼？”
“眼前這個長得帥、會打遊戲、會吹頭髮、會半夜給人做泡麵、還會偷偷用我的手機把自己設成緊急聯絡人的——”我放下筷子，一本正經地掰著手指數，“素材夠我寫三季了。”
他的耳尖肉眼可見地紅了，但這次他沒有躲。他伸手越過火鍋氤氳的熱氣，指尖輕輕彈了一下我的額頭。
“那你慢慢寫，”他說，“我提供素材，不限量。”
我想起三個月前我們剛認識的時候，他還是那個端著冷臉“會做飯就不壞”的奇怪室友。而現在他坐在我對面，紅油鍋底的熱氣映著他五官分明的臉，嘴角的弧度暖暖的。
人生有時候真的很像劇本——你永遠猜不到下一集會發生什麼反轉。但好在，這一集的大結局，我寫得還挺滿意的。
六月的橫城開始熱起來，我獲得了年度新人編劇獎，頒獎禮那天晚上我穿了一件墨綠色的連衣裙，緊張得手心出汗。江嶼坐在臺下第一排，穿著一身深色西裝，難得地打了領帶。他全程沒怎麼笑，但我看見他一直在看我。
當我上臺領獎的時候，話筒舉起來，臺下的燈光打在我臉上，晃得我有一瞬間看不清任何人的臉。但我知道他在哪裡，那個方向有他所有的目光。
我說了一句感謝詞，內容很簡短：“感謝我的家人，感謝我的團隊。特別感謝一位特別的人——他給了我一個劇本里永遠寫不出來的好故事。”
臺下掌聲雷動，後排有人尖聲喊“池音我愛你”，我笑著朝那個方向揮手致意。
下臺之後我找到江嶼，他站在場館外的走廊裡等我，西裝外套搭在手臂上，領帶鬆了一半。
“你說得挺好的。”他說。
“哪句？”
““一位特別的人”那句。”
“你還覺得不夠具體？”
他低頭看著我，走廊頂燈把他的眉眼照得清清楚楚，那雙眼睛裡映著一個完整的我。
“夠具體了。”他說，然後伸出那隻空了的手，五指攤開。
我把手放進去，他的手指合攏，溫熱而篤定。
橫城的夏天開始了，夜風帶著蓬勃的熱意撲在臉上，身後的場館裡還在放著頒獎禮的音樂聲。我們穿過走廊走向停車場，他掌心的溫度一直沒松。
我的新劇本大綱在腦子裡已經有了雛形，但這一次我不急著落筆。因為最好的素材，正在我身邊一天一天地累積著。