撿了十八年二手貨，爸媽笑我是學人精_第6章 6從小到大

6

從小到大，爸媽只帶我吃過一頓飯。

那是小學五年級。

我考了全校第一被老師表揚，家長會上問起獎勵。

我頭一回大膽開口，說想去吃西餐。

想嚐嚐，姐姐總掛在嘴上的剛烤好的牛排和披薩到底多好吃。

當著所有家長同學的面，我媽僵笑著點了點頭。

我如了願。

可面對遞過來的，全英文的選單，卻犯了難。

服務員大概看出我的窘迫，好心地提醒：

「我們這有中文菜——」

「不用了，她不是想吃嗎，讓她自己點啊。」

我爸抬手製止，看著我，笑意不達眼底。

姐姐笑著報了一連串的菜名。

我拿著選單擋住自己紅透的臉，結結巴巴開口：「和她一樣吧。」

媽媽噗嗤一笑：「我就知道，她就是想學她姐姐嘛。」

那天我沒吃幾口。

噴香的牛肉進了嘴巴，卻只有苦澀伴著血腥味，在嘴巴里面蔓延。

回家的路上姐姐說還要買甜品。

一家人開開心心下了車。

卻把我關在車裡三個多小時。

37度的天，下午熱得車裡像桑拿房，渾身水分被蒸乾。

我像瀕死的魚，無力地拍著窗戶。

路人焦急著要砸車窗，爸媽才姍姍來遲。

開門第一句我記了一輩子：

「把你帶出來，真是丟人。」

於是，我就不再妄想和爸媽姐姐一起出來吃飯了。

爸媽後來會給我打包些東西回來。

亂七八糟的菜堆在打包袋裡，各種味道混在一起，像漿糊。

「喏，你不是連幾口吃的都要學你姐嘛，這下滿足了。」

我媽笑著逗我。

轉身時卻和爸爸說：

「這樣挺好，之前晗晗還怕點多了浪費，現在有她，晗晗還能嘗更多菜了呢。」

有些記憶被連根拔起，總會帶著血肉被撕裂的痛。

我捂著胸口，輕輕說了聲“你們去吧”。

陸司禕皺了眉，不放心地看我。

眼底帶著微妙的心虛和愧疚。

大概也覺得不妥吧，直到臨走，他都沒親口告訴我，他和姐姐的關係。

只一步三回頭，看了我好幾眼。

【我知道附近新開了家甜品店，回來給你帶巧克力蛋糕。】

他給我發訊息。

我沒回。

愛吃巧克力的是姐姐。

比利時、義大利，各個國家的巧克力被爸媽蒐羅來討她歡心。

吃不完塞冰箱裡，要過期了會丟給我。

放學時困了，我會摸出來兩顆塞進嘴裡。

一點都不甜。

好苦。

我和陸司禕說過我不愛吃的。

他點點頭，很認真的模樣，卻跟了句：

「我知道，是你姐姐愛吃。」

我忽然意識到一個可悲的真相。

原來，自己從未真正擁有過什麼屬於自己的東西。

渾身上下，我都是撿的姐姐二手東西。

連自以為照到自己身上的陽光，也不過是，蘇晗玉那裡溢位來的一縷。

那天我定在原地很久。

想了半天。

突然覺得沒什麼好想的。

姐姐的衣服是姐姐的。

姐姐的男朋友是姐姐的。

不屬於我的東西，我為什麼要在意呢。

我要做的，是擁有自己的東西，不是嗎？